আইভানোভিচ বললো, পরশু পেভেলের সঙ্গে দেখা ক’রে একটা চিঠি দিয়ো... তাদের মত আমরা জানি আগে...
মা বললেন, তা পারবো।
শশা উঠে চলে গেলো ধীর মন্থর পদে...শুষ্ক চোখে।
মা কান্নার সুরে বলে উঠলেন, একটিবার, একটি দিনের জন্য যদি ওদের দু’হাত এক করতে পারতুম!
—আট—
পরদিন ভোরে হাসপাতালের সামনে লোকে লোকারণ্য, মৃত বীরের শবদেহ শোভা যাত্রা করে নিয়ে যেতে এসেছে সবাই। জনতা নিরস্ত্র, আর তাদের মধ্যে শান্তি-রক্ষা করতে এসেছে পুলিস রিভলবার, বন্দুক, সঙিন নিয়ে।
গেট খুলে গেলো···তারপর বেরিয়ে এলো শবাধার···ফুলের মালায় সাজানো···লাল ফিতা দিয়ে বাঁধা। সবাই নীরবে টুপি খুলে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করলো, এমন সময় এক লম্বাপানা পুলিস অফিসার একদল সৈন্য নিয়ে ভিড় ঠেলে ভিতরে ঢুকে শবাধারটি ঘিরে ফেলে হুকুম দিলেন, ফিতে সরিয়ে ফেল!
মৃতের প্রতি এই অসম্মানের সূচনার জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। পুলিস অফিসারটি তা গ্রাহ্য না ক’রে সুর চড়িয়ে হুকুম দিলেন, ইয়াকোলেভ, ফিতে কেটে ফেল।
হুকুমমাত্র ইয়াকোলেভ তরবারি কোষমুক্ত ক’রে ফিতে কেটে ফেললো। জনতা নেকড়েদলের মতো গর্জন ক’রে উঠলো। পুলিসের
১৫৯
