এক যে ছিলাে আপন ভােলা কিশাের,
ইস্কুল তার ভালাে লাগতাে না,
সহ্য হতাে না পড়াশুনার ঝামেলা
আমাদের চলতি লেখাপড়া সে শিখলাে না কোন কালেই,
অথচ সে ছাড়িয়ে গেলাে সারা দেশের সবটুকু পাণ্ডিত্যকে।
কেমন করে? সে প্রশ্ন আমাকে করাে না॥
বড়ােমানুষীর মধ্যে গরীবের মতাে মানুষ,
তাই বড় হয়ে সে বড়াে-মানুষ না হয়ে
মানুষ হিসেবে হলাে অনেক বড়াে।
কেমন করে? সে প্রশ্ন আমাকে করাে না।
গানসাধার বাঁধা আইন সে মানেনি,
অথচ স্বর্গের বাগান থেকে সে চুরি করে আনলাে
তােমার আমার গান।
কবি সে, ছবি আঁকার অভ্যাস ছিলাে না ছােট বয়সে,
অথচ শিল্পী ব'লে সে-ই পেলাে শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সম্মান।
কেমন করে? সে প্রশ্ন আমাকে করাে না।
মানুষ হ'লাে না বলে যে ছিলো তার দিদির আক্ষেপের বিষয়,
অনেক দিন, অনেক বিদ্রুপ যাকে করছে আহত;
সে-ই একদিন চমক লাগিয়ে করলে দিগ্বিজয়।
কেউ তাকে বললাে, বিশ্বকবি’, কেউবা ‘কবিগুরু
উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম চারদিক করলাে প্রণাম।
তাই পৃথিবী আজো অবাক হয়ে তাকিয়ে বলছে;
কেমন করে? সে প্রশ্ন আমাকে করাে না,
এ প্রশ্নের জবাব, তােমাদের মতাে আমিও খুঁজি।
১১