“শতবার বলি বলিব”—“সহস্রবার বলিব।” সকল পল্লবগুলিন জলে গেল। গিরিজায়া বলিতে লাগিল। “পাষণ্ড বলিব না? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিরস্কার করিলেন?”
মৃ। “সে আমারই দোষ—আমি গুছাইয়া সকল কথা তাঁহাকে বলিতে পারি নাই—কি বলিতে কি বলিলাম।”
গি। “ঠাকুরাণি! আপনার কপাল টিপিয়া দেখ।”
মৃণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন।
গি। “কি দেখিলে?”
মৃ। “বেদনা।”
গি। “কেন হইল?”
মৃ। “মনে নাই।”
গি। “তুমি হেমচন্দ্রের অঙ্গে মাথা রাখিয়াছিলে—তিনি ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। পাতরে পড়িয়া তোমার মাথায় লাগিয়াছে।”
মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন। কিছু মনে পড়িল না। বলিলেন, “মনে হয় না। বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া গিয়া থাকিব।”
গিরিজায়া বিস্মিত হইল। বলিল “ঠাকুরাণি! এ সংসারে আপনি সুখী।”
মৃ। “কেন?”
গি। “আপনি রাগ করেন না।”
মৃ। “আমিই সুখী—কিন্তু তাহার জন্য নহে।”
গি। “তবে কিসে?”
মৃ। “হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি।”
