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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
NN-Retz SS
ছেলেদের তুলনায় একটু অকালপঙ্ক, বলতাম-আমি ভাই সায়েব ডাক্তার হব। মহকুমার হাকিম হব।--
অনেক বেলায় সে রৌদ্রে ঘুরে রাঙামুখে বাড়ী ফিরত। বাবা ষেদিকে বসে, সেদিকে না গিয়ে চুপি চুপি অন্য দিক দিয়ে বাড়ী ঢোকে। মা বলতওরে দুষ্ট, তুমি সেই বেরিয়েছ কোন সকালে, আর এই দুপুর ঘুরে গোল এখন তুমি- । খোকা বলে-চুপ চুপ-না, আমি তো ওই ওদের বাড়ীর জামতলায় চুপটি ক'রে বসে বসে খেলা কাচ্ছিলাম, আমি আর টুনি-দা- ८काथा९ ८ऊा भाग्नेनि भा ? गठिा •
কি জানি কেন ওকে বড় ভালবাসতুম। গ্রামের সকল ছেলের চেয়ে এর মুখে চোখে, কথায় কি মোহ যে ছিল-সারাদিনটির মধ্যে একবার অন্তত: ওর সঙ্গে না দেখা ক’রে পারতুম না। খোকাও আমার বাড়ী না DBB KSDDD DBD DBD0 BY DS
এক এক দিন আমাদের বাড়ীর সামনের জামতলা দিয়ে সে গাড়ী ঠেলে নিয়ে বাড়ী ফিরে যায় দুপুরের আগে। আমার দিকে চেয়ে বলে--এমন দুষ্ট্র এই নিতাইট, এত ক’রে বললুম, চড় চড় গাড়ীতে আয় তোকে ঠেলে গয়ালাপাড়া ঘুরিয়ে আনি।--তা কিছুতে চড়লো না, বললে, মা বকবে, তেল আনতে যাচ্ছি-আয় চড়বি টুনি-দা ?
--তোর বুঝি আজ আর কেউ চড়ার লোক হয়নি খোকা ? আমাদের পাড়ায় কেউ চড়লে না, কখন থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছি-সব যা इंहे । आनत्रि हैनि-ता ?
খোকার চােখের মিনতি-ভরা দৃষ্টি তখনকার দিনে আমার এড়াবার সাধ্য হত না কোনো মতেই। আমি চড়তুম। মহা খুশির সঙ্গে খোকা চৈত্রবৈশাখের মধ্যাহ্ন সুৰ্য্যকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা ক’রে গাড়ী ঠেলে নিয়ে বেড়াত-সুৰ্য্যও প্ৰতিশোধ নিতে গিয়ে ওর কচিমুখ রাঙিয়ে দিতেন-ঘামে काश्रएछ डिछिटग्न हिग्न छाएङ्ग्रहउन ।
তার বয়স অল্প ও দেহ অত্যন্ত ক্ষীণ মেয়েলি ধরণের ছিল ব'লে পাড়ার কোনো ছেলের সঙ্গে বলে সে পেরে উঠত না- সকলের কাছে তাকে
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