একটি স্ত্রীদেহের মস্তকে কৃষ্ণ কেশ দেখা গেল। আলোকের জন্য আমাদের পঁল্লীগ্রামে ব্যবহৃত মৃৎপ্রদীপের ন্যায় প্রদীপ ব্যবহৃত হইত। এক স্থানে কতকগুলি সংগৃহীত রহিয়াছে, দেখিলাম। স্থানে স্থানে কিছু কিছু কারুকার্য্যও আছে। অনেক স্থানে মৎস্য অঙ্কিত আছে, যিশুর সহিত ইহার কি একটা Symbolical সম্বন্ধ আছে প্রদর্শক পাদ্রি বলিয়। দিয়াছিলেন, ভুলিয়া গিয়াছি। এত নিম্নেও বাতাস বেশ শুষ্ক মনে হইল, আর্দ্রতা নাই। বরং দুই এক স্থানে যথায় নূতন মেরামত হইয়াছে ড্যাম্প (Damp) মনে হইল। এইরূপ ভূগর্ভস্থ রাস্তা নাকি ৬০০ মাইল আছে।
রোমের চতুঃপার্শ্বস্থ স্থানে বসতি বড়ই কম, প্রায়ই খোলা মাঠ। শুনিলাম, ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ।
এই প্রাচীন সহরে আর একটি জিনিষ দেখিয়াছিলাম, যাহা য়ুরোপে আর কোথাও বোধ হয় নাই। আমি যে হোটেলে ছিলাম তাহার পার্শ্বেই রাজমাতা মার্গেরিটার প্রাসাদ। একদিন দ্বিপ্রহরে দেখি, রাণীর প্রাসাদে অন্নসত্র বসিয়াছে। ম্যাকারোণী রাঁধিয়া বিতরণ করা হইতেছে, যত দরিদ্র লোক টিন ভাঁড় প্রভৃতি পুরিয়া সেই অন্ন লইয়া কেহ নিকটে রাস্তার উপর বসিয়াই আহার করিতেছে, কেহ বা গৃহে যাইতেছে।
এই ম্যাকারোণী ইতালীয়দিগের সাধারণ খাঘ। ব্যাপারটা কি বোধ হয় অনেকেই জানেন। চাউল, গোধূম, যব প্রভৃতি শস্য চূর্ণ করিয়া তাহাই অল্প ভিজাইয়া তৃতার ন্যায় পাকাইয়া রাথে (আমাদের দেশে তাহাকে চষি বলে) পরে তাহাই সিদ্ধ করিয়। পণিরের গুড়া প্রভৃতি সহযোগে পরম পরিতোষ পূর্ব্বক আহার করে। খাইতে নাকি বড়ই ভাল। আমি ত কিছুতেই গলাধঃকরণ করিতে পারিতাম না।
