8b>8 রবীন্দ্র-রচনাবলী পিতা ঠাকুরদাস বন্ধ্যোপাধ্যায়ও সাধারণ লোক ছিলেন না। যখন তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসর এবং যখন তাহার মাত ছৰ্গাদেবী চরকায় স্থত কাটিয়া একাকিনী তাহার দুই পুত্র এবং চারি কস্তার ভরণপোষণে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরদাস উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন । কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে তিনি তাহার আত্মীয় জগন্মোহন তর্কীলংকারের বাড়িতে উঠিলেন। ইংরাজি শিখিলে সওদাগর সাহেবদের হোঁসে কাজ জুটিতে পারিবে জানিয়া প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় এক শিপ-সরকারের বাড়ি ইংরাজি শিখিতে যাইতেন। যখন বাড়ি ফিরিতেন তখন তর্কীলংকারের বাড়িতে উপরি লোকের আহারের কাও শেষ হইয়া যাইত, স্বতরং তাহাকে রাত্রে অনাহারে থাকিতে হইত। অবশেষে তিনি র্তাহার শিক্ষকের এক আত্মীয়ের বাড়ি আশ্রয় লইলেন। আশ্রয়দাতার দারিদ্র্যনিবন্ধন এক-একদিন তাহাকে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিতে হইত। একদিন ক্ষুধার জালায় তাহার যথাসর্বস্ব একখানি পিতলের থালা ও একটি ছোটো ঘটি কাসারির দোকানে বেচিতে গিয়াছিলেন। কাসারিরা তাহার পাচ সিকা দর স্থির করিয়াছিল, কিন্তু কিনিতে সম্মত হইল না ; বলিল, অজানিত লোকের নিকট হইতে পুরানো বাসন কিনিয়া মাঝে মাঝে বড়ো ফ্যাসাদে পড়িতে হয়।’ আর-একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভুলিবার অভিপ্রায়ে মধ্যাহ্নে ঠাকুরদাস বাসা হইতে বাহির হইয়া পথে পথে ভ্ৰমণ করিতে লাগিলেন। বড়বাজার হইতে ঠনঠনিয়া পর্যন্ত গিয়া, এত ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় এত অভিভূত হইলেন, যে, আর তাহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্ক বিধবা নারী ঐ দোকানে বসিয়া মুড়ি-মুড়কি বেচিতেছেন। তাহাকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, ঐ স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর, দাড়াইয়া আছ কেন ? ঠাকুরদাস, তৃকার উল্লেখ করিয়া, পানার্থে জলপ্রার্থনা করিলেন। তিনি, সাদর ও সস্নেহবাক্যে, ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন, এবং ব্ৰাক্ষণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা করিয়া, কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাস বেরূপ ব্যগ্র হইয়া, মুড়কিগুলি খাইলেন, তাহ এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, ঐ স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় নাই ? তিনি বলিলেন, না মা, আজ জামি, এখন পর্যন্ত কিছুই খাই নাই। তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাপাঠাকুর,
- गप्रांबद्र नहूछब विलांबङ्ग-4नैठ विद्यनांनबबौक्कबछि
