কাহিনী SSG ক্ষীরো । ওই রে, হয়েছে মাথাটি খাওয়া । তোমারও লেগেছে দাতার হাওয়া । বিনি । আহা, কিছু তার নেই যে মাসি । ক্ষীরো । তোমারই কি এত টাকার রাশি । গরিব লোকের দয়ামায়া রোগ সেটা যে একটা ভারি দুর্যোেগ । না না, যাও তুমি মায়ের বাড়িতে— হেথাকার হাওয়া সবে না। নাউীতে । রানী যত দেয় ফুরোয় না, তাই দান করে তার কোনো ক্ষতি নাই ! তুই যেটা দিলি রইল না তোর, এতেও মনটা হয় না। কাতর ? ওরে বোকা মেয়ে, আমি আরো তোরে আনিয়ে নিলেম এই মনে ক’রে মোর কাছে তাই করবি শিক্ষে । কে জানত তুই পেট না ভরতে উলটাে বিদ্যে শিখবি মরতে ?— দুধ যে রইল বাটির তলায় ওইটুকু বুঝি গলে না গলায় ? আমি মরে গেলে যত মনে আশ। কোরো দান ধ্যান আর উপবাস । দেব না করতে আত্মহত্যে ||- খাওয়া দাওয়া হল, এখন তবে রাত হল ঢের শোও গে সবে । [কিনি বিনি কাশীর প্রস্থান কল্যাণীর প্রবেশ ওগো দিদি, আমি বঁচি নে তো আর । কল্যাণী । সেটা বিশ্বাস হয় না। আমার । তবু, কী হয়েছে শুনি ব্যাপারটা । ক্ষীরো । মাইরি দিদি, এ নয়কো ঠাট্টা । দেশ থেকে চিঠি পেয়েছি মামার বঁাচে কি না-বঁাচে খুড়িটি আমারশক্ত অসুখ হয়েছে এবার, টাকাকড়ি নেই ওষুধ দেবার । কল্যাণী । এখনো বছর হয় নি। গত, খুড়ির শ্রাদ্ধে নিলি যে কত । ক্ষীরো । হা হা, বটে বটে, মরেছে। বেটী, খুড়ি গেছে। তবু আছে তো জেঠি ।
