যোগাযোগ । 8&G বিপ্রদাস চােখ বুজে শুনতে লাগল। গাইতে গাইতে কুমুর দুই চক্ষু ভরে উঠল এক অপরূপ দর্শনে। ] ভিতরের আকাশ আলো হয়ে উঠল। প্ৰিয়তম ঘরে এসেছেন, চরণকমল বুকের মধ্যে ষ্টুতে পাচ্ছে। অত্যন্ত সত্য হয়ে উঠল। অন্তরলোক, যেখানে মিলন ঘটে । গান গাইতে গাইতে ও সেইখানে পৌচেছে ৷ ‘চরণকমল বলিহার রে’- সমস্ত জীবন ভরে দিলে সেই চরণকমল, অন্ত নেই তারসংসারে দুঃখ-অপমানের জায়গা রইল কোথায় । “পিয়া ঘর আয়ো তার বেশি আর কী চাই। এই গান কোনোদিন যদি শেষ না হয় তা হলে তো চিরকালের মতো রক্ষা পেয়ে গেল কুমু। কিছু রুটি-টােস্ট আর এক পেয়ালা বার্লি গোকুল টিপাই-এর উপর রেখে দিয়ে গেল। কুমু গান থামিয়ে বললে, “দাদা, কিছুদিন আগে মনে মনে গুরু খুঁজছিলুম, আমার দরকার কী ? তুমি যে আমাকে গানের মন্ত্র দিয়েছ ।” “কুমু, আমাকে লজ্জা দিস নে। আমার মতো গুরু রাস্তায় ঘাটে মেলে, তারা অন্যকে যে মন্ত্র দেয় নিজে তার মানেই জানে না। কুমু, কতদিন এখানে থাকতে পারবি ঠিক করে বল দেখি ?” “যতদিন না ডাক পড়ে ।” “তুই এখানে আসতে চেয়েছিলি ?” “না, আমি চাই নি ।” “এর মানে কী ?” “মানের কথা ভেবে লাভ নেই দাদা । চেষ্টা করলেও বুঝতে পারব না । তোমার কাছে আসতে পেরেছি। এই যথেষ্ট । যতদিন থাকতে পারি সেই ভালো। দাদা, তোমার খাওয়া হচ্ছে না, খেয়ে N8 " চাকর এসে খবর দিলে মুখুজ্যোমশায় এসেছেন। বিপ্রদাস একটু যেন ব্যস্ত হয়ে উঠে বললে, “ডেকে দাও ।” 8Գ কালু ঘরে ঢুকতেই কুমু তাকে প্ৰণাম করলে । কালু বললে, “ছোটােখুকি, এসেছ ? এইবার দাদার সেরে উঠতে দেরি হবে না।” কুমুর চােখ ছলছল করে উঠল। অশ্রু সামলে নিয়ে বললে, “দাদা, তোমার বার্লিতে নেবুর রস 0ाद क्रा ?' বিপ্রদাস উদাসীন ভাবে হাত ওলটালে, অর্থাৎ না হলেই বা ক্ষতি কী ? কুমু জানে বিপ্রদাস বার্লি খেতে ভূলোবাসে না, তাই ও যখনই দাদাকে বার্লি খাইয়েছে বার্লিতে নেবুর রস এবং অল্প একটু গোলাপজল মিশিয়ে বরফ দিয়ে শরবতের মতো বানিয়ে দিত। সে আয়োজন আজ নেই, তবু বিপ্রদাস আপন ইচ্ছে কাউকে জানায়ও নি, যা পেয়েছে তাই বিতৃষ্ণার সঙ্গে খেয়েছে। বার্লি ঠিকমত তৈরি করে আনবার জন্যে কুমু চলে গেল । বিপ্রদাস উদবিগ্নমুখে জিজ্ঞাসা করলে, “কালুদা, খবর কী বলে ।” “তোমার একলার সইয়ে টাকা ধার দিতে কেউ রাজি হয় না, সুবােধের সই চায়। মাড়োয়ারি ধনীদের কেউ কেউ দিতে পারে, কিন্তু সেটা নিতান্ত বাজিখেলার মতো করে- অত্যন্ত বেশি সুদে চায়, 6न उष्ट्र (°ाबद्द् न् ।।” “কালুদা, সুবোধকে তার করতে হবে আসবার জন্যে । আর দেরি করলে তো চলবে না।” “আমারও ভালো ঠেকছে না। সেবারে তোমার সেই আংটি-বেচা টাকা নিয়ে যখন মূল দেনার এক অংশ শোধ করতে গেলুম, মধুসূদন নিতে রাজিই হল না ; তখনই বুঝলুম সুবিধে নয়। নিজের মর্জিমত একদিন হঠাৎ কখন ফাস ঐটে ধরবে ।” L বিপ্রদাস চুপ করে ভাবতে লাগল। . কালু বললে, “দাদা, ছােটােখুকি। যে হঠাৎ আজ সকালে চলে এল, রাগারগি করে আসে নি তাে ?
