সুমিত্র । কুমারসেন । রাজা ও রানী প্রজ, কেঁদে মরে পতিপুত্রহীন নারী,— তবু আমি কোনোমতে বঁচিব গোপনে ? তার চেয়ে মৃত্যু ভালো । বলো, তাই বলে । ভক্ত ধারা অনুরক্ত মোর-প্রতিদিন সপিছে আপন প্রাণ নির্বাতন সহি । তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে জীবন করিব ভোগ ! এ কি বেঁচে থাকা । এর চেয়ে মৃত্যু ভালো । বঁচিলাম শুনে । কোনোমতে রেখেছিছু তোমারি লাগিয়া এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর নির্দোষের প্রাণবায়ু করিয়া শোষণ । আমার চরণ ছুয়ে করহ শপথ যে-কথা বলিব তাহা করিবে পালন যতই কঠিন হোক । gł করিঙ্কু শপথ । এ জীবন দিব বিসর্জন । তার পরে তুমি মোর ছিন্নমুণ্ড নিয়ে, নিজ হস্তে জালন্ধর-রাজ-করে দিবে উপহার। বলিয়ে তাহারে—“কাশ্মীরে অতিথি তুমি ; ব্যাকুল হয়েছ এত যে-দ্রব্যের তরে কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহ আতিথ্যের অর্ঘ্যরূপে তোমারে পাঠায়ে ।” মৌন কেন বোন ? সঘনে কঁাপিছে কেন চরণ তোমার ? বসে। এই তরুতলে । পরিবে না তুমি ? একান্ত অসাধ্য এ কি ? তবে কি ভূত্যের হুস্তে পাঠাইতে হবে তুচ্ছ উপহার-সম এ রাজমস্তক ? সমস্ত কাশ্মীর তারে ফেলিবে যে রোষে
