রবীন্দ্র-রচনাবলী به د: বিনয় কহিল, “ই ।” গোরা ছাতে আসিয়া মুহূর্তের এক অংশ কাল বিনয়ের মুখের দিকে চাহিয়া আর যেন তাহাকে দেখিতেই পাইল না। পরেশকে নমস্কার করিয়া সে অসংকোচে একটা চৌকি টেবিল হইতে কিছু দূরে সরাইয়া লইয়া বসিল । মেয়েরা যে এখানে কোনোএক জায়গায় আছে তাহা লক্ষ্য করা সে অশিষ্টতা বলিয়া গণ্য করিল। বরদাসুন্দরী এই অসভোর নিকট হইতে মেয়েদিগকে লইয়া চলিয়া যাইবেন স্থির করিতেছিলেন এমন সময় পরেশ তাহাকে কহিলেন, “এর নাম গৌরমোহন, আমার বন্ধু কৃষ্ণদয়ালের ছেলে ।” তখন গোরা তাহার দিকে ফিরিয়া নমস্কার করিল । যদিও বিনয়ের সঙ্গে আলোচনায় স্বচরিতা গোরার কথা পূর্বেই শুনিয়াছিল, তবু এই অভ্যাগতটিই যে বিনয়ের বন্ধু তাহ সে বুঝে নাই। প্রথম দৃষ্টিতেই গোরার প্রতি তাহার একট। আক্রোশ জন্মিল । ইংরেজি-শেখা কোনো লোকের মধ্যে গোড়া হিদুল্ল নি দেখিলে সহ করিতে পারে স্বচরিতার সেরূপ সংস্কার ও সহিষ্ণুতা ছিল না । পরেশ গোরার কাছে তাহার বাল্যবন্ধু কৃষ্ণদয়ালের খবর লইলেন । তাছার পরে নিজেদের ছাত্র-অবস্থার কথা আলোচনা করিয়া বলিলেন, “তখনকার দিনে কলেজে BBB BBBB BBBB BBDJBBBBB BB BBBBBS SSBBB SBBBB BS হোটেলে খাওয়াটাই একটা কর্তব্য কর্ম বলে মনে করতুম | দুজনে কতদিন সন্ধ্যার সময় গোলদিঘিতে বসে মুসলমান দোকানের কাবাব খেয়ে তার পরে কী রকম করে আমরা হিন্দুসমাজের সঙ্গরি করব রাত দুপুর পযস্ত তারই আলোচনা কর তুম ।” বরদাসুন্দর জিজ্ঞাস করিলেন, “এখন তিনি কী করেন ?" গোরা কহিল, “এখন তিনি হিন্দু আচার পালন করেন " বরদা কছিলেন, “লজ্জ করে না ?”— রাগে তাহর সর্বাঙ্গ জলিতেছিল । গোর একট হাসিয়া কহিল, "লজ্জ করাটা দুর্বল স্ব ভাবের লক্ষণ । কেউ কেউ বাপের পরিচয় দিতে লজ্জ করে ” বরদা । আগে তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন না ? গোরা। আমিও তো এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলুম। বরদ। এখন আপনি সাকার উপাসনায় বিশ্বাস করেন ? গোরা । আকার জিনিসটাকে বিন কারণে অশ্রদ্ধা করব আমার মনে এমন কুসংস্কার নেই । আকারকে গাল দিলেই কি সে ছোটো হয়ে যায় ? আকারের রহস্ত কে ভেদ করতে পেরেছে ?
