&w রবীন্দ্র-রচনাবলী ছোটাে বোন শমিত বসে আছে হাটু উচু করে, বাইরের দিকে মুখ ফিরিয়ে । চুল বাধা হয় নি, o চোখ দুটি রাঙা কান্নার অবসানে। চুপ করে রইল স্বস্তৃতা, মুখ নিচু করে সে কাপড় গোছায়— হাত কাপে । বাবা আবার বললেন, 'সুনি, কোথাও যাবি নাকি ? স্বস্তৃতা শক্ত করে বললে,"তুমি তো বলেইছ, এ বাড়িতে হতে পারবে না আমার বিয়ে, আমি যাব অমুদের বাসায়।’ শমিতা বললে, ‘ছি ছি, দিদি, কী বলছ ? বাবা বললেন, ‘ওরা যে মানে না আমাদের মত । ‘তবুওদের মতই যে আমাকে মানতে হবে চিরদিন— এই বলে স্বনি সেফটিপিন ভরে রাখলে লেফাফায় । দৃঢ় ওর কণ্ঠস্বর, কঠিন ওর মুখের ভাব, সংকল্প অবিচলিত । বাবা বললেন, ‘অনিলের বাপ জাত মানে, সে কি রাজি হবে P । সগৰ্বে বলে উঠল সুনৃত, , , চেন না তুমি অনিলবাবুকে, , র্তার জোর আছে পৌরুষের, তার মত র্তার নিজের । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাবা চলে গেলেন ঘর থেকে, শমিত উঠে তাকে জড়িয়ে ধরলে— বেরিয়ে গেল তার সঙ্গে । , বাজল দুপুরের ঘণ্টা । , সকাল থেকে খাওয়া নেই মুস্তার।
