শরৎসাহিত্য-সংগ্রই ষোড়শী বলিল, দেবীর অনেকখানি জমি তিনি নিজের বলে বিক্রি করে ফেলতে চান, কিন্তু আমি থাকতে সে কোনমতেই হবার জো নাই । নিৰ্ম্মল সহস্তে কহিল, সে আমি সামলাতে পারব। এই বলিয়। সে কটাক্ষে ভৈরবীর মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিল ধোড়শী নীরব হইয়া আছে, কিন্তু তাহার মুখের কোন পরিবর্তন ঘটে নাই । খানিক পরে মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে কহিল, কিন্তু আরও অনেক জিনিস আছে, যা আপনিও হয়ত সামলাতে পারবেন না । কি সে-সব ? একটা ত আপনার মিথ্যে দুর্নাম ? ষোড়শী কোনরূপ উত্তেজনা প্রকাশ করিল না ; শাস্ত-স্বপ্নে বলিল, সে আমি হাবিনে । দুর্নাম সতি্যু হোক, মিথ্যে হোক, তাই নিয়েই ত ভৈরবীব জীবন নিৰ্ম্মলবাবু! আমি এই কথাটাই তাদের বলতে চাই । নির্ণল বিন্মিত হইয়া কহিল, এই কথা নিজের মুখে বলতে চান ? সে যে স্বীকার করার সমান হবে । - ষোড়শী চুপ করিয়া রহিল । নিৰ্ম্মল সসঙ্কোচে কহিল, ওরা যে বলে— কারা বলে ? অনেকেই বলে সে-সময়ে আপনি— কোন সময়ে ? নিৰ্ম্মল ক্ষণকাল মৌন থাকিয় অত্যন্ত সঙ্কোচ সবলে দমন করিয়া বলিল, সেই ম্যাজিস্ট্রেট আসার দিনে । তখন আপনার কোলের উপরেই নাকি— ষোড়শী একটু আশ্চৰ্য্য হইয়া কহিল, তারা কি দেখেছিল না-কি ? তা হবে, আমার ঠিক মনে নাই—যদি দেখে থাকে, তা সত্যি, জমিদারের মাথা আমিই কোলে করে বসেছিলাম । নিৰ্ম্মল স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে কহিল, তার পরে ? ষোড়শী শাস্ত মুখখানি হাসির অভাসে একটু উজ্জল করিয়া বলিল, তার পরে দিন কেটে যাচ্চে । কিন্তু কিছুতেই আর মন বসাতে পারিনে। সবই যেন মিথ্যে বলে ঠেকে ! ৰি মিথ্যে ? সব । ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, ব্রত, উপবাস, দেব-সেবা, এতদিনের যা কিছু সমস্তই— তৰু ভৈরবীয় আসন চাই ? চাই বই কি ! আৰু আপনি যদি বলেন, চাই না هجري )
