उिँौश्न अंब्रिट्रष्कृङ्ग দিন-দুই পরে আহারে বসিয়া চন্দ্রনাথ বামুন-ঠাকুরুণের মুখের পানে চাহিয়া সহস। জিজ্ঞাসা করিল, আপনারা কোন শ্রেণী ? বামুন-ঠাকুরুণের মুখখানি বিবর্ণ হইয়া গেল। এ প্রশ্নের হেতু তিনি বুঝিলেন। কিন্তু যেন তিনি শুনিতে পান নাই, এই ভাবে তাড়াতাড়ি দাড়াইয়া বলিলেন, যাই, দুধ আনি গে । দুধের জন্য অত তাড়াতাড়ি ছিল না । ভাবিবার জন্ত তিনি একেবারে রন্ধনশালায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে কস্তা সরযুবালা হাত করিয়া দুধ ঢালিতেছিল, জননীর বিবর্ণ মুখ লক্ষ্য করিল না। জননী কস্তার মুখপানে একবার চাহিলেন, দুধের বাটি হাতে লইয়া একবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে কহিলেন, হেংদীন-দুঃখীর প্রতিপালক, হে অন্তৰ্য্যামী, তুমি আমাকে মার্জনা করে। তাহার পর দুধের বাটি আনিয়া নিকটে রাখিয়া উপবেশন করিলে চন্দ্রনাথ পুনরায় সেই প্রশ্নই করিল। একটি একটি করিয়া সমস্ত কথা জানিয়া লইয়া চন্দ্রনাথ অবশেষে জিজ্ঞাপ করিল, আপনি বাড়ি যান না কেন ? সেখানে কি কেউ নেই। খেতে দেয় এমন কেউ নেই। চন্দ্রনাথ মুখ নীচু করিয়া কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিল, আপনার একটি কন্যা আছে, তার বিবাহ কিৰূপে দেবেন ? বামুন-ঠাকুরুণ দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, বিশ্বেশ্বর জানেন। আহার প্রায় শেষ হইয়া আসিল। চন্দ্রনাথ মুখ তুলিয়া চাহিয়া বলিল, ভাল করে আপনার মেয়েটিকে কখন দেখিনি- হরিদয়াল বলেন খুব শাস্ত-শিষ্ট। দেখতে মুঞ্জ কি ? বামুন-ঠাকুরুণ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, আমি মা, মায়ের চক্ষুকে ত বিশ্বাস নেই বাবা ; তবে সরষু বোধ হয় কুংসিত নয়। কিন্তু মনে মনে বলিলেন, কাশীতে কত লোক আসে-যায়, কিন্তু এত রূপ ত কারও দেখিনি । ইহার তিন-চারি দিন পরে একদিন প্রভাতে চন্দ্রনাথ বেশ করিয়া সরযুকে দেখিয়া লইল। মনে হইল, এত রূপ আর জগতে নাই। রান্নাঘৱে বসিয়া সরযু তরকারি কুটিতেছিল। সেখানে অপর কেহ ছিল না। জননী গঙ্গা-স্বানে গিয়াছিলেন, এবং হরিদাল যথানিয়মে যাত্রীর অন্বেষণে বাহির হইয়াছিলেন। ♥8ቅ
