cलांक छांछ अन्न छांकृों यांईी थब्रद्म भांप्न नांदे ! সরমা শুধু বলে, আয়। বোস। বলে’ ঝি চাকর রাধুনীর হাতে সংসার এবং তাকে আক্ষর করা যত্ন করা: খাওয়ানো-দাওয়ানোর ভার ছেড়ে দিয়ে শোবার ঘরে গিয়ে খাটে কান্ত হয়ে চোখ বোজে । শূন্য ঘরে । তিন বছরের বাচ্চাটা তার অন্য ঘরে ঘুমোচ্ছিল। मिद्धांeरनई । ও বাচ্চার কান্না মামীর কানে গেলেই বরখাস্ত হয়ে যেত বি রাধুনী ठूखgनहें । খাটুনি সামান্য। মোটা মাইনে দিয়ে তবু দু’জনকে রাখা। মা’র জন্য হোক আর যার জন্যই হোক।--ছেলে তার কঁদবে কেন ! DiTDDSBBBBD BBBDBD DBDDB SLE DBD DBDBD S যৌবন যেন বিস্ফারিত হয়েছে মামীর প্রাক-মধ্য বয়সে। যুবতীত্ব ফুলে কেঁপে উঠেছে জোয়ারের নদীর মত সর্বাঙ্গে । অথচ কেমন যেন পুরানো বাসি হয়ে ঝিমিয়ে গেছে, নিজীবি হয়ে গেছে, সহরের পাশের পুরানো বুড়ী নদীটার মত। ঝি রাধুনি চা দেয়, চায়ের সঙ্গে দেয় বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ার পচন নিবায়ক সুন্দর সুদৃশ্য আধুনিক আসবাবে রক্ষিত চারদিনের বাসি বাতিল স্বাদহীন সন্দেশ ক্লাসগোল্লা । চুলের গোছা আলগা করে দিতে দিতে সুন্দরী বলে, খাও না ভাই, খেয়ে যাও না ? যেমন দিতে বলেছে, তেমনি দিয়েছি। গিয়ে তুমি বলবে জানি পচা খাবার দিয়েছি।--বেললে "আর করব কি বল ভাই । খেতে দিয়েছি, খেয়েছে, ঐটুকু যেন বলে সত্যি রাখতে ! ܦS܂
