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মাছের কান্কা,

মরা বেড়ালের ছানা—

ছাইপাশ আরো কত কী যে।

ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয়া

মাইনের মতো,

বহু ছিদ্র তার।

আপিসের সাজ

গোপীকান্ত গোঁসাইয়ের মনটা যেমন,

সর্বদাই রসসিক্ত থাকে।

বাদলের কালো ছায়া

স্যাৎসেঁতে ঘরটাতে ঢুকে

কলে-পড়া জন্তুর মতন

মূর্ছায় অসাড়।

দিনরাত, মনে হয়, কোন্ অধমরা

জগতের সঙ্গে যেন আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি।



গলির মোড়েই থাকে কান্তবাবু—

যত্নে-পাট-করা লম্বা চুল,

বড়ো বড়ো চোখ,

শৌখিন মেজাজ।

কর্নেট-বাজানো তার শখ।

মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে

এ গলির বীভৎস বাতাসে—

কখনো গভীর রাতে,

ভোরবেলা আধো-অন্ধকারে,

কখনো বৈকালে

ঝিকিমিকি আলোয় ছায়ায়।

হঠাৎ সন্ধ্যায়
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