সেকালের কথা তার ইস্তিৱী যে এখান থেকে আর ঘরে ফিরে যায় নি। বাবুজি ।” সেই দুপুর রৌদ্রের মধ্যে গাছতলায় ব’সে এই কাহিনী শুনতে শুনতে আমি দেশ-কাল ভুলে গিয়েছিলাম । আমি তখন যেন স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিলাম। তৃষ্ণকাতর মহেশের মৰ্ম্মভেদী আৰ্ত্তনাদ ; দেখতে পেয়েছিলাম সতী লক্ষ্মী হরিমতির অসহায় মূখ। আর এতদিন পরেও আজ। আপনাদের কাছে সেই ভাতারি-মারীর মাঠের করুণ কাহিনী বলবার সময় সেই দৃশ্যই আমার চোখেব সুমুখে ভেসে উঠছে—সেই মহেশের প্রাণপণ আৰ্ত্তনাদ।-- জল ! জল! একটু জল ! অনেক কাল আগে কারবালার প্ৰান্তরে একদিন এমনই ভাবে জল, জল, একবিন্দু জল ব’লে হৃদয়ভেদী আৰ্ত্তনাদ উঠেছিল ;-আর এই নির্জন প্ৰান্তরের মধ্যে-এই ভাতারি-মারীর মাঠেও একদিন সেই কাতর ধ্বনি “জল, জল একবিন্দু জল’ মহেশের মুখ থেকে শেষ উচ্চারিত হয়েছিল । কারবালা জগতের ইতিহাসে অমর হয়ে আছে,--আর এই ভাতারি-মারীর মাঠে মহেশের প্রাণ-দানের কথা-সতী-সাধৰী হরিমতির স্বামীর বুকের উপর। প্ৰাণ-ত্যাগের কাহিনী সেই ভাতারমারীর মাঠের মধ্যে হায় হায় ক’রে প্রতিধ্বনিত হচ্চে { tra
