ধনদাদের বুড়ো বাপ হরক্ষান্ত বছর দশেক সংসার নিয়ে মাথা ঘামানাে প্রায় বন্ধ করে দিয়েছে। এক সাধুর আশ্রমেই দিন কাটায়, দু'এক মাস অন্তর দু'একদিনের জন্য এসে শুধু হালচালটা বুঝে যায়, শুধু জেনে যায় মোটামুটি সব ঠিক আছে কিনা। BDDuD DD DBDBBBD DD BBD LB BDBYSt DD tBBBD করে যাওয়ার মত ! কঁাপিতে কঁাপিতে হরকান্ত প্রেসে এসে ধনদাসের টেবিলের সামনে দাড়ায়। এমনিতেই দেহ আজকাল কঁপে, এখন কিন্তু সর্বাঙ্গ তার কঁাপিছে রাগে । SDBDBS SLS BD BD DDuiBD DBDSS BBBD DDBDBDS iLLLLLLL নচ্ছার বলে ঘোষণা করে, বাপ পিতোমোর কেচ্চ রাটিয়ে তুই উঠতে চাস ? cडाब्र भडलवों कि ? ধনদাস উঠে দাড়িয়েছিল, সে ধীর কণ্ঠেই বলে, হরফের কথা বলছি তো ? YYLS DBLSSS DBDBO LBBD SDDSEEL BDS S DBDBDBDBDB DDK BDD DBDB B JSDBD DDS DBB S DBD BBBYY নিজেকে গাল দিয়ে, বাপ ঠাকুর্দার যোয়ান বয়সের কেচ্ছ লিখে এ কি কাণ্ড শুরু করেছিস ? তুই উচ্ছন্ন যাবি, তিলে তিলে জলে জলে, পুড়ে পুড়ে, তুই মরবি ! হরকান্ত হাতে করেই, এনেছিল রস-সাহিত্যের দুমড়ানো মূচড়ানো বর্তমান সংখ্যাটা, ধনদাসের মুখের উপর সেটা ছুড়ে দিয়ে সে কঁাপিতে কঁাপিতে বেরিয়ে যায়। হতভম্ব, ধনদাস কাগজটা কুড়িয়ে নিয়ে আনমনে পাতা ওন্টাতে ওন্টাতেই হঠাৎ খেয়াল করে যে এতো তার রস-সাহিত্য কাগজ নয় ! এক ঘণ্টা পরে উমাকান্তকে ডেকে সে বলে, কাগজটার এ মাসের ফাইল কপিটা আমায় একটু দিন তো উমাবাবু ? RT
