বই ধরেছে, রাত জেগে লিখছে-মন-প্ৰাণ ঢেলে দিয়েছে বইটাতে। এটা নাকি ওর সেরা বই হবে । ঃ ছাই হবে। বৌয়ের জন্য এদিকে প্ৰাণ খা-খ্যা করছে চব্বিশ ঘণ্ট', সেরা বই লেখা হবে । LY DBB BBB BBS BB BDS DBDS DDD DDD S DD EDDBB হচ্ছে। আমার জন্য খুব ব্যাকুলতা জাগে, লিখতে বসলে ওটাই নাকি লেখার ঝোঁক দাড়িয়ে যায়, তর, তার করে কলম চলে। ৪ হতেও পারে । লেখকদের কত রকম পাগলামিই যে থাকে । একটু ছিট না থাকলে বোধ হয় লেখক হওয়া যায় না।
- ज्°निe cड ८व्याशिक ! ঃঃ আমি তো গল্প উপন্যাসও লিখি রসালে প্ৰবন্ধের মত করে ! কাজের কথা, দরকারী কথা লিখি ।
তফাত কি ? এ তফাতটুকুও বোঝা না? আমি কি কবিতা লিখি ? আমি লিখি প্ৰবন্ধ। মানব ভেবেচিন্তে জহরের সঙ্গে কায়দা করে কথা বলার চেয়ে সরলভাবে BD DEK DDDDD BD BDBBLSS BBBK DY DBDBuB KBD S BBSsD DDD SDDDB DBDDB ऊद्र् ८ाश् छ्न्न शां । ১ চা খাওয়াবেন চলুন ! চায়ের দোকানে বসে বলে, আমরা দু’জনেই লেখক কবি-আমাদের মধ্যে কথার মারপ্যাচ চলবে না। কিন্তু। সোজাসুজি বলি। মহেশবাবুর বাড়ীর সকলে খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। আপনার স্ত্রীর মুখে তো কেউ হাসি দেখতেই পায় না। কীরকম রোগ হয়ে গেছে সে-তে আপনি মাঝে মাঝে গিয়ে নিজের চোখেই দেখে আসেন। e
