%tざt* ] छठूथ स्रक సిసి সঙ্গে ছিল, এত দিনত বেস ছিল, উনি বাড়ী যাবেন, তার কোথায় যাবেন, তা অামার সহ্য হবে কেমন করে, ষে বেস্তে রাখবে তার তশবার মাগ কি ? মাগেদের ভাই আছে, বাপ আছে, দশ জন কুটুম্ব আছে, আমাদের কে আছে, যা হয়েচে বেস হয়েচে । তার অণর ভাবলে কি হবে, আমি কি না বুঝেই করেছি, অামার করবার দরকার কি ! তবে এতদিন ছিল, মনট কেমন কেমন কচ্চে, একটু ভাল বাসতুম, আমাদের অত মায় হলে চলে না, ও গেলে আবার হবে, মানুষ কি সহরে নেই, মনের ভিতরটা ঢিপ ঢিপ কচ্চে, কেন ? আমন হয়—আবার—প্রচার হবে না ত ? না, না, এত ভাবনা কি, আমি ত কার মন্দ করি না, কে টের পাবে, পেলিই বা, আমি বলৰ জানি না, কত যায়গায় যায়, কোতা কে কি করেছে কে খপর রাখবে, কেউ এখানে ছিল না ত, পান খাওয়ান দেখতে পায় নি, সে মাতাল মদ খেয়ে পাগল হস্নেচে, তার আর একটা ভাবনা কি ? যাই, তিলির সঙ্গে পরামর্শ করিগে—সে এই যে অসিচে ।
