কমল! ggi dih অন্ধকার ঘনীভূত তইতে লাগিল। তথাপি কোচ গাতে ফিরিবার চেষ্টা क्र द्धि 云开 A কা द ক ठिं? } । দুই জনেই গভীর চিন্তায় মনের ভাল কেহ অধিকক্ষণ চাপিয়: রাখিতে পারে না ; দেহের দূষিত রক্তের মত তাহ: কোন না, কোন প্রকারে প্রকাশ হইয়া পড়ে । কথায় ব্যক্তি না হইলে ও মনোর ভাব অনেক সময়ে নখের ভাবেই ব্যক্তি ভাইয়া থাকে। বিরাজের মুখখানি ও আর পূব্বের মত তেমন প্ৰফুল্ল ছোট ছেলে ভূটাছুটি করিতে করিতে পড়িয়া গিয়া কান্দিলে তাহার জননী রাগ করিয়! বলিয়া থাকেন, “বেশী হ’য়েছে—খুব হ’য়েছে-ছুটোছুটা ক’রতে মানা করি যে !” তাহার হৃদয়ের অভ্যন্তরে কিন্তু শিশুর পতনবাগা অপেক্ষা সহস্ৰ গুণ অধিক একটা বেদনা প্ৰচ্ছন্ন থাকে। বিরাজের এই--- “বেশ হ’য়েছে—যেমন বুদ্ধি তেমনি হ’য়েছে” ইত্যাদি কথাগুলি ও যে সেই রকমের নিতে তাহা কে বলিবে ? বিরাজ কখন গঙ্গার সুদূর বক্ষে চাহিয়া ভাবিতেছিল, “মানবের অদৃষ্ট ঠিক ঐ তরঙ্গের মতই চঞ্চল!” কখন বা দূৰ গগনে চাহিয়া মনে করিতেছিল, “মানুষের সুখ ঠিক এই প্রদোষের নক্ষত্ৰভাতির মতই অস্থির প্রকাশ !” এই তুচ্ছ ব্যাপার কোথায় কতদূরে গিয়া পড়িবে— ইহা হইতে আরও কত কি অনর্থ মাথা তুলিবে, তাহা ভাবিয়া তাহার হৃদয় আকুল হইয়া উঠিতেছিল। তাহার মুখের ভাবে সে আকুলতারও একটা ছায়া পড়িয়াছিল। সুধাংশু যদি বিরাজের কথায় প্রত্যয় না করিয়া তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিত, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিত যে, তাহারও [ ዓ¢
