বুড় বয়সের কথা। Ꮌ©Ꮔ য়াছ, সে আপনার জন্য ; তার পর যৌবন গেলে যত কাজ করিবে, পরের জন্য। ইহাই আমার পরামর্শ। ভাবিওন যে, আজিও আপনার কাজ করিয়া উঠিতে পারিলাম না—পরের क्लब করিব কি ? আপনার কাজ ফুরায় না-যদি মনুষ্যজীবন লক্ষবর্ধ পরিমিত হইত, তবু আপনার কাজ ফুৱাইত ন—মন্থ য্যের স্বার্থপরতার সীমা নাই—তাই বলি, বাৰ্দ্ধকো, আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচনা করিয়া পরহিতে রত হও । এই মুনিবৃত্তি যথার্থ মুনিবৃত্তি। এই মুনিবৃত্তি অবলম্বন কর। যদি বল, বাৰ্দ্ধক্যেও যদি, আপনার জন্য হোক, পরের জন্ত হোক, বিষয়কীৰ্য্যে নিরত থাকিব, তবে ঈশ্বরচিন্তা করিব কবে? —পরকালের কাজ করিব কবে ? আমি বলি আশৈশব পরকালের কাজ করিবে, শৈশব হইতে জগদীশ্বরকে হৃদয়ে প্রধান স্থান দিবে। যে কাজ সকল কাজের উপর কাজ, তাহা প্রাচীন কালের জন্য তুলিয়া রাখিবে কেন? শৈশবে,কৈশোরে,যৌবনে, বাৰ্দ্ধক্যে, সকল সময়েই ঈশ্বরকে ডাকিবে । ইহার জন্য বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই—ইহার জন্য অন্য কোন কার্যের ক্ষতি নাই। বরং দেখিবে, ঈশ্বরভক্তির সঙ্গে মিলিত হইলে সকল কাৰ্য্যই মঙ্গলপ্রদ, বশঙ্কর, এবং পরিশুদ্ধ হয়। चानि বুঝিতে পারিতেছি, অনেকের এ সকল কথা ভাল লাগিতেছে না। তাহারা এতক্ষণ বলিতেছেন,তরঙ্গিণী যুবতীর কথা হইতেছিল—হইতে হইতে আবার ঈশ্বরের নাম কেন ? এই মাত্র বুড় বয়সের ঢেকি পাতিয়া, রসিকতার ধান তানিতেচিলে— আবার এ শিবের গীত কেন ? দোষ হুইয়াছে স্বীকার কার কিন্তু মনে মনে বোধ হর, যে সকল কাজেই একটু একটু শিবের গী - চাপ । ভাল ফুটুক, বা না হউক, প্রাচীনের অন্য উপায় নাই
