কিন্তু শঙ্কর যেন বাইতে অনিচ্ছুক, কিশোর কি করে তাহা না দেখিয়া উঠবে না। আমি নিতান্ত জিদ করিতে কিশোর উঠিল, শঙ্করও তাহার পিছনে পিছনে ঘরের বাহির হইয়া গেল । মা’র জর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। আমি আইসব্যাগ লাগাইয়া বসিয়া রছিলাম। মা সময় সময় “আঃ উঃ” করিয়া ৰাণায় ছটফট করিতে লাগিলেন। ক্রমে কথারও জড়তা হইল। রাত্রি বারটা বাজিতেই কিশোর আসিয়া বলিল— “এবার আপনি উঠুন।” আমি বলিলাম,--“ঠিক ঘড়ির কাটায় কাটায় এসেছেন, আপনি বুঝি খুমোন নাই ?” কিশোর হাসিয়া বলিল,—“বুমিয়েছিলুম বইকি, তবে আমার অভ্যাস আছে, যখন উঠবো মনে করে গুই ঠিক তখনই ঘুম ভেঙে যায়। উনি দেখছি খুব ছটফট করছেন।” আমি বলিলাম,—“একটুও ঘুম হয়নি, বোধ হয় যন্ত্রণ খুৰ বেড়েছে, তবে ডিলীরিয়াম এখনও হয়নি।” আমাদের কথা হইতেছে এই সময় শঙ্কর আসিল । আমি বলিলাম, "আপনি কেন উঠে এলেন, শঙ্করবাৰু? এবার ত আপনার বন্ধুর পাল৷ ” শঙ্কর বলিল,—“আমিও বন্ধুর সঙ্গে বসবে৷ ” শঙ্করের এই কথা আমার ভাল লাগিল না । কিশোর বলিল, “তোমার যদি একান্তই রাত জাগবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে তিনটার সময় তোমাকে ডেকে দেবো, তুমি এখন শোও গিয়ে। নীক দেবী, আপনিও আর সময় নষ্ট করবেন না, শুয়ে পড়ুন।” কিন্তু আমার বিছানা ত সেই ঘরে। শঙ্কর কিশোরকে আমার বিছানার কাছে রাখিয়া কিরূপে অন্ত ঘরে যাবে? কিন্তু না গিয়াই বা উপায় কি। কতক ক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া জগত্য শঙ্করকে উঠতে হইল। আমি মায়ের খাটের পাশে অল্প খাটে আমার বিছানায় গুইয়া পড়িলাম। কিশোর उॉशब्र cछद्रॉब्रछै। पूबाहेब जहेशं चांषांब्र निzक निझ्न किब्रिब ప్రిం9ం दनिण । जांभांब्र *ब्रटनब्र च्यांब्र अछ घब्र श्लि ना ? षोंक्रिण আমি সেখানে শুইতাম না। আমি কত ক্ষণ সুমাইয়াছিলাম ঠিক বলিতে পারি না। হঠাৎ ঘুম ভাঙিতেই চোখ মেলিয়া দেখিলাম, কিশোর আমার অনাবৃত মুখের পানে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া আছে। তাহার চোখে আমার চোখ পড়াতেই আমি জানি না কেন, আমার ঠোঁটে হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই আমি কাপড় দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফেলিলাম। কিশোর তাহার অপ্রতিভ ভাব ঢাকিবার জন্ত বলিল, “এই যে আপনি জেগেছেন, আপনি জাগেন কি-না তাই দেখছিলুম। আর একটু ঘুমুন, এখন সবে ১টা ।” - আমি কিছু না বলিয়া পাশ ফিরিয়া গুইলাম। তখন আমার মনে একটু ক্রোধের সঞ্চার হইল। এই পুরুষগুলো আমাদিগকে কি মনে করে । মেয়েদের প্রতি তাদের এত লোভ কেন ? কিশোর ত আমাকে আজ অনেক বারই দেখিয়াছে, আমি ত ঘোমটা দিই না। আমার মুখ ত সব সময়েই দেখিতে পায়, তবে আবার এই চুরি করিয়া দেখার মনে কি ? এই কিশোরকে ত আমি নিতান্ত শিষ্ট ও ভদ্র বলিয়া জানিতাম । তাহার এইরূপ ব্যবহার ? এ সংসারে কাহাকেও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা যায় না। এই জন্তই বোধ হয় শঙ্কর এখানে পাহার দিতে আসিয়াছিল। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি চুপ করিয়া পড়িয়া রছিলাম, কিন্তু মা’র ফোড়ার যন্ত্রণা শেষ রাত্রে অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল । ডিলীরিয়াম ছিল না বটে, কিন্তু তিনি যেন বেঙ্কশ হইয়া পড়িয়া রহিলেন। আমার আর ঘুম আসিল না, কিশোরও ঠায় মায়ের শিয়রে বসিয়া রহিল। কতক ক্ষণ পরে শঙ্করও আসিল সে বেচারীরও সোয়াস্তি ছিল না, মনে নানা প্রকার সন্দেহু। ইহাদের দুই জনের ভাব দেখিয়া অতি দুঃখেও আমার মনে হালি পাইতেছিল। এইরূপে রাত ভোর হইল। ক্রমশ
