১ম সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের বাণী 8Հ ক্ষরিজের প্রাণরূপী ভিক্ষ-অন্নগ্রাস, স্তন্ধ কৰ্ণেতে আমার এই একই ইতিহাস হে সভ্যতা, ঘূর্ণ দুর্শিবার সৰ্ব্বদেশে সৰ্ব্ব ঘরে-ঘরে সম্বরে, সম্বরে রুজ লীলা আনো আনো ফের তব গুেন-সৃষ্টি যেথা পড়ে ! - স্নিগ্ধ-শান্ত গতি তৰ অতীত যুগের। সংসারীর পুণ্যতপোবন পুরুষে নারীতে স্বস্ব-গৃহে হাহাকার, छूटे चैोउ शन গৃহ, গৃহ নহে আর, দাও দাও ফিরে” । পন্থাবাস যেন পথ-মাঝে . ... কল্যাণের স্নেহম্পর্শ নাহিক বিরাজে,— স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্মৃত, স্নেহ নাই, প্রতি নাই, প্রেম তাও মৃত । কদৰ্যতা পণ্য হ’য়ে বিকাইছে পথে-পথে স্বর-অহিফেন'-রূপে আরো কতমতে । তব ঝঞ্চ-গর্জনের মাঝে শ্মশানের অট্টহাসি বাঙ্গে জ্ঞানের স্বস্নিগ্ধালোকে রাখে। সব ঘিরে” । দেশে-দেশে দাবানল জালি’ প্রকৃতির বক্ষে লেপি’ কালি, ছুটিও ন৷ আর বিস্তারি’ প্রশান্ত শূন্তে লেলিহান জিহবাগ্র তোমার । মাহুষের মনুষ্যত্ব চূর্ণ-চুর্ণ করি’ গতিমুখে ছুটিও না রুদ্রনৃত্য-মুখে শাস্ত ক’রে জানো ধীরে অশাস্ত প্রলয়, হে সভ্যতা, দারুণ দুর্জয়! : রবীন্দ্রনাথের বাণী ঐ হেমলত৷ দৈবী রবীন্দ্রনাথ আজ বিশ্বময় স্থপরিচিত। আমার আলোচ্য বিষয় রবীন্দ্রনাথের বাণী । এই বাণী হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর সাধন । তাহাতে জীবনের উন্নতি না হইঞ্জ যায় না। রবীন্দ্রনাথের রচনা অনেকের নিকট অবৈাধা বলিয়া মনে হয়—আমিও স্বীকার করি, রবীন্দ্রনাথের লেখা সৰ্ব্বসাধারণের নিকট সহজবোধ্য নয় ; তাহার দুইটি কারণ আছে, প্রথম, যিনি অনন্ডের বাৰ্ত্ত শুনাইতেছেন তাহার বার্তা এত গভীর ও এত ব্যাপক, যে, পরিষ্কার করিয়া রেখা টানিয়া তাহা बूषtcना कठेिन । ब्रदौटानांद्रथव्र दांगै श्रृंडौब्र दणिब्रॉड़े गयग्रंडांtष, गझ्दछ शुनमृषभ कब्रां शांद्र मां । क्रूि चांभांद्र नििर्लङ्ग,क्ष। বলিতে পারি যে, এই ৰেগভীরতা এবং সেই হেতু ইহার যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক আকর্ষণ করে । বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, মননশক্তি ও ধারণা করিবার শক্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং বুঝিতে গিয়া আমার আত্মা বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতা আমার নিকট দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বস্তু বলিয়া মনে হয় । যাহা পাঠ করিলে, চিন্তা-শক্তি জাগ্রত হয় তাহাই যথার্থ পাঠ্য । রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয় কারণর্তার গদ্যপদ্য লিখিবার ভঙ্গী সম্পূর্ণ নূতন-ধরণের। ब्रदौअनां८थग्न ८णषांब्र ख्घौ छैॉब्र निछष-ऍांशाख् র্তার ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে, আমরাই পড়িতে-পড়িতে
