পাতা:প্রবাসী (সপ্তবিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/১০০

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

জীবনদোলা । শ্ৰী শাস্ত দেবী দ্বিতীয় খণ্ড (>) বাংলা পাড়া। বড় রাস্তার পর দুই তিনটা বড় ও ছোট গলির মোড় ফিরিয়া তবে সেখানে পীছাইতে হয় । শেষ গা ট। এত সরু যে পাশাপাশি তিন চার জন মাচু-ষর ইটো কষ্টকর। দুই পাশে uবশীর ভাগ ভূতল ও তিনতলা বাড়ী গায়ে গায়ে ঠাসাঠাসি কারয়া সার বাধিয়া দাড়াহ স্থা আছে । তাহাদের রাস্তার ধারের দরজা জানাল প্রায় সমস্তই বন্ধ । স্বতরাং গলির ভিতর আলে৷ যাতাসের ছড়াছড়ি বিশেষ নাই। তাহার উপর গৃহস্থদের গৃহের সমস্ত আবর্জন দরজায় দরজায় স্তপ হয়। উঠিয়া সুগন্ধে মামুযের দম আ টু কাইয়। দেবার যোগাড় করে। বাড়ীর ঝিরা অলিস্য কfরয়। ময়লার টিনে আবর্জন ফেলতে কখনও যায় না ; মনে করে নিজেদের দরজাটি বঁ।চাইয়া ফে'ললেই শুfচত্ত রক্ষণ হইষে । এমনি করিয়া পঞ্চম্পরে পরম্পরের দরজায় উচ্ছিষ্ট অল্প ব্যঞ্জন, এটোপাত, ভণ্ড ইড়া, ছাই, মাছের আঁশ প্ৰভূত যত স্বধৃত ও স্বগাদ্ধ জিানবের বাজার বসহিয়া গলিটিকে অপরূপ করিয়া তুলিয়াছে। হঁহারই মধ্যে বাড়ীর পাশে বাধানে রোয়াকে হক। হাতে খাল গায়ে ইটুি পর্যন্ত ময়ল। ধুত পরা বাড়ীর বাবুর, টেরিকাটা পালদোক্তারfe ত মুখ, পাড়ার বয়াটে ছেলেরা, ও ঘৰ্ম্মত্ত কলেবর বা চাকরের কোলে ধূলিধূসরত উলঙ্গ শিশুরা মাঝে মাঝে বসিয়া সাদ্ধ্যবায়ু সেবন করিতেছে। দুই একট। বাড়ী হইতে রান্নাঘরের ধোয়৷ তখনও পাক খাইতে খাইতে ঝুলকালিমাখা জানালার গরাদে ও জলনিষ্কাশনের নর্দমার ফাক দিয়া গলির ভিতর थागिर्छौं। झफूाइँम्रा अप्लिt७tझ् । दिप्लांक्षत्र cणाक अरू"शा९ ७ গলিতে জালিয়া পড়িলে মনে করিত জীবনযাত্রা-পথের সকল প্রকার কুশ্রীজ, কদর্ধ্যতা ও স্কুলতাকে সৰ্ব্বসাধারণের চোখের সামনে খুলিয়া ধরাই বুঝ বাঙালী জীবনের বিশেষত্ব । কোথাও যেন স্বরুচির আবরণ দিয়া কদৰ্য।তাকে ঢাকিবার প্রয়াস নাই। জীবনযাত্রার অতি স্থূল সকল নিদর্শন উৎকট রূপে পথের ধারে জাসিয়া পড়িয়া মামুষের চক্ষু কৰ্ণ নাসায় জাল ধরাইয়া দিতেছে। গ’লর শেষ প্রাস্তে একটুখানি ফাকা জায়গা জযত্বে জাগাছায় পরিপূর্ণ হইরা পড়িয়া আছে। শেষ বাড়ীথানার গা ধোসয় সেই জার্মটুকুর কেলেই একটা কৃষ্ণচুড়া ও ছুইটী দেবদারু গাছ মাথা জাগাইয়া উঠিয়াছে। গাছগুলার বয়স বেশী নয়, এখনও বাড়ীর মাথা ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই। বসস্তের বাতাস দেবদারু গাছের কুঞ্চিত পাতায় পাতায় কাচ। সোনার রং লাগাইয়। আর কৃষ্ণচুড়ার সর্বাঙ্গে আধীর ছড়াই স্থা এই অতি কুৎসিত গগটার অস্তিত্ব মানুষকে একটুখানি ভুলিতে সাহায্য করিতেছে । গোধূলির আলে। বণেজ্জল গাছগুলির মাথ৷ হইতে ঠিকরাইম্বা পড়িয়া গলির মুখ ও শেষ বাড়ীখানার ঘের ছাদটুকু কেমন একটা স্বন্ধ স্বর্ণভি রঙে রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে। গলির ভিতর দিকটা স্থধ্যের আলোর অবসানে এবং গ্যাসের আলোর অন্যবির্ভাবে তখনই অন্ধকার হইয় গিয়াছে। সমস্ত অন্ধকার পথটা মাড়াইয়৷ জাসিয়া এখানে দাড়াহলে এমন স্বধ আলোও চোখে হঠাৎ তীব্র লাগে । স্ব দশী মোটা কাপড় ও চাদরে সজ্জিত অল্পবয়স্তু তিনটি স্বদর্শন যুবক বাড়ীটার দরজার কাছে জাগিয়া দাড়াইল । দুই জন গাছতলার দিকে একটু সরিয়া গেল ; সকলের বয়োe্যেষ্ঠ যুবক দরজার কড়া দুটা খুব eোরে নাড়িয়া দিল। দুই একটা বাড়ীর উপরের জানাল হইতে छहे अकsि cभrहब भूष अक्बाब्र $कि माबिद्दा बाश्रिद्रब क्रिक