অষ্টম সংখ্যা। ] “এগেণ্ডু!—লি भान्नेो श्रृंर्शास्त्र !” किङ् अन्न বেশি দূর নয় ; যতদুর দৃষ্টি যায়, বরফের মরু ধুধু করিতেছে—যাত্রার পথ মৃতশরীরে বরাবর চিহ্ণিত ; এদিকে নদী, ওদিকে শত্রুসৈন্য ; দুই ধারে কেবলি মৃতশরীর ! “নেীসেতুর প্রথম নৌকা কে ভাসাইতে প্রস্তুত ?” —“আমি মহারাজ !”—“সব সময়েই তুমি কাপ্তেন ?” 溺 এইবার তিনি নাইট্র-উপাধির ক্রস্-চিহ্ল আমাকে পুরস্কার দিলেন। . So ঈশ্বরের জয় হোক । পেরীন, পেরীন !—এইবার আমার জন্ত তুমি অহঙ্কার করিতে পারিবে। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, আমি ছুটি পাইয়াছি । এইবার আমাদের বিবাহের উদ্যোগ কর—গির্জার ঘড়ি-ঘণ্টা সব বাজাইতে বল !-পথ অতি দীর্ঘ, কিন্তু আশা শীঘ্রগামী। ঐ দেখা যায়—ঐ উচ্চভূমির পিছনেই আমাদের দেশ । ঐ যে আমাদের গির্জার চুড়া, মনে হয় যেন গির্জায় ঘড়ি বাজিতেছে । X > ‘ঘড়ি বাজিতেছে সত্য-কিন্তু সেই নাস্পাতির গাছটি কোথায় ? এই তো ফুল ফুটিবার মাস, কিন্তু কৈ, সেই ফুলে-ভরা গাছটি তো দেখিতে পাইতেছি না। পূৰ্ব্বে তো দূর হইতেই দেখা বাইত। কৈ, আর তো সে গাছটি নাই। আমার সেই কৈশোর-সখী গাছটি, কে তাকে কাটির ফেলিয়াছে। উহার সেই উজ্জল ফুলগুলি ফুটিয়াছিল বোধ হইতেছে— কিন্তু উহার কাটা ডালগুলি এখন ঘাসের উপর ছড়ানো রহিয়াছে। নাপাতির গান। 89\O శి —“গির্জার ঘণ্টা কেন বাজিতেছে মাখু!” —“একটা বিবাহ হবে কাপ্তেন মশাই ।” মাখু আমাকে চিনিতে পারে নাই। একটা বিবাহ!—ঠিক বলিয়াছে। বিবা হের বর-কন্ত। গির্জার সিড়িতে ঐ ষে উঠিতেছে—আহা! আমার পেরীন এখনও সেইরকম হান্তময়ী-লাবণ্যমী। পেরীনই কনে’, আর বর আমার সেই ভাই জা। v) আমার চারিধারে লোকের বলিতেছে — “দুজনই দুজনকে খুব ভালবাসে।" আমি জিজ্ঞাসা করিলাম —“এখন পিয়েরের কি হবে ?”—“পিয়ের ?—কোনপিয়ের ?”—সে উত্তর করিল। o ওরা অামাকে ভুলিয়া গিয়াছে। S 8 তখনই আমি গির্জার তলদেশে জামু পাতিয়া বসিলাম । পেরীনের কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম—জার কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানাইলাম। ঐ দুইজনকেই আমি ভাল বাসিতাম। গিজার উপাসনা শেষ হইয়৷ গেলে, আমি নাস্পাতির একটি ফুল কুড়াইয়া লইলাম—সে একটি মৃত শুষ্ক ফুল। তার পর, আবার আমি পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলাম-পশ্চাতে আর ফিরিয়া দেখিলাম না। ঈশ্বরের জয় হোক। ওরা দুজনেই দুজনকে ভালবাসে ; ওরা সুখী হবে । SC. “এই যে, পিয়ের । তুমি ফিরে এসেছষে !”— “ছা মহারাজ !”—“তোমার বয়স ২২বৎসর,
