巴88 দ্বিতীয়বার বিপ্রদাসের বৈঠকখানায় ঘটকের VINING फूणीि प्वि नित्र निंब व’ण त्रू डेळ्वाव्र शरे फूग्ण । এবারে অসন্মতি দিয়ে কথাটাকে শেষ ক’রে দিতে বিপ্ৰদাসের সাহস হোলো না। ভাবলে, এত বড়ো দায়িত্ব নিই कि क"प्न । एकमन क’पद्म निष्द्र चांन्द कूभूब अंप्य eq সম্বন্ধ সব চেয়ে ভালো নয় ? পাশুদিন শেষকথা দেবে ব’লে৷ ঘটককে বিদায় ক’রে দিলে । Nòdè সন্ধ্যার অন্ধকার মেঘের ছায়ায় বৃষ্টির জলে নিবিড় । কুমুর আসবাব-পত্র বেশি কিছু নেই। এক পাশে ছোট খাট, আলনায় গুটি দুয়েক পাকানো সাড়ি আর চাপা-রঙের গামছা । কোণে কঁঠাল কাঠের সিন্দুক, তার মধ্যে ওর बायशप्नत्र कांनद्ध। थांयर्टन नौफ़ नबूब ब्रड का निद्र বাক্সে পান সাজাবার সরঞ্জাম, আর একটা বাক্সে চুল বঁধবার সামগ্ৰী। দেয়ালের খাঁজের মধ্যে কাঠের থাকে কিছু বই, দোয়াত কলম, চিঠির কাগজ, মায়ের হাতের পশমে বোনা বাবার সর্বদা ব্যবহারের চটিজুতো জোড়া ; শোবার খাটের শিয়ারে রাধাকৃষ্ণের যুগল রূপের পট। দেয়ালের কোণে ঠেসানো একটা এসরাজ । ঘরে কুমু আলো জালায় নি। কাঠের সিন্দুকের উপর বসে জানলার বাইরে চেয়ে আছে। সামনে ইটের কলেবরওয়াল কলকাতা, আদিম কালের বর্ম-কঠিন একটা অতিকায় জন্তুর মতো, জলধারার মধ্য দিয়ে ঝাপসা দেখা DBLBL BD D BD DLDS DB BDBBBDDSDB বিন্দু। কুমুৱা মন তখন ছিল অদৃষ্টনিরূপিত তার ভাবীলোকের মধ্যে। সেখানকার ঘরবাড়ি লোকজন সবই তার আপন আদর্শে গড়া। তারই মাঝখানে নিজের সতীলক্ষ্মী রূপের প্রতিষ্ঠা, কত ভক্তি, কত পূজা, কত সেবা। তার নিজের মায়ের পুণ্যচরিতে একজায়গায় একটা গভীর ক্ষত রয়ে গেছে। তিনি স্বামীর অপরাধে কিছুকালের জন্যেও ধৈৰ্য হারিয়েছিলেন। কুমু কখনো সে ভুল করবে না। বিপ্ৰদাসের পায়ের শব্দ শুনে কুমু চমকে উঠল। দাদাকে দেখে বললে, “আলো জেলে দেবেকি ?” CD ? [কাৰ্ত্তি “না কুমু, দরকার নেই” বলে বিপ্ৰদাস সিন্দুকে তার পাশে এসে বসলো। কুমুতাড়াতাড়ি মেঝের উপর নেমে বসে আস্তে আস্তে তার পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো। বিপ্ৰদাস স্নিগ্ধ-স্বরে বললে, “বৈঠকখানায় লোক এসেছিল। তাই তোকে ডেকে পাঠাই নি। এতক্ষণ একলা ਸ ਇਸੇ কুমুলজিত হ’য়ে বললে, “না, ক্ষেমা পিসি অনেকক্ষণ ছিলেন।” কথাটা ফিরিয়ে দেবার জন্যে বললে, “বৈঠকখানায় কে এসেছিল, দাদা ?” “সেই কথাই তোকে বলতে এসেচি। এ বছর জষ্টি মাসে তুই আঠারো পেরিয়ে উনিশে পড়লি, তাই না।”
- হঁ দাদা, তাতে দোষ হয়েছে কি ?”
“দোষের কথা না । আজ নীলমণি ঘটক এসেছিল। লক্ষ্মী বোন, লজ্জা করিসনে । বাবা যখন ছিলেন তোর বয়স দশ-বিয়ে প্ৰায় ঠিক হয়েছিল। হ’য়ে গেলে তোর মতের অপেক্ষা কেউ করুত না । আজ তো আমি তা পারিনে। রাজা মধুসুদন ঘোষালের নাম নিশ্চয়ই खानछिन्। बश्न भांगांग्र डैब्रां थांपों नन। किस बयान তোর সঙ্গে অনেক তফাৎ। আমি রাজি হ’তে পারিনি । এখন, তোর মুখের একটা কথা শুনলেই চুকিয়ে দিতে পারি। লজ্জা করিসনে কুমু।” “না, লজ্জা করুব না।” ব’লে কিছুক্ষণ চুপ ক’রে রইলো। “যার কথা বলচ নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ঠিক হ’য়েই গেছে।” এটা সেই ঘটকের কথার थडिश्वनि-क्षन् क्षाँ थब्र भानब्र गॅर्डौब्रडांव्र यांप्रेक পড়ে গেছে। বিপ্ৰদাস আশ্চৰ্য্য হয়ে বললে, “কেমন ক’রে ঠিক হোলো ?” কুমুচুপ ক’রে রইলো। বিপ্রদাস তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললে, “জোলেমানুৰী করিসনে, কুমু।” কুমুদিনী বললে, “তুমি বুঝবে না। দাদা, একটুও ছেলেমাদুৰী করাচিনে ৷”
