দম্পতি • yዋእ» —শচীন স্টুডিওতে কাজ করে, তা তো জানতুম না। —জানতেন না নাকি ? বেশ । সেই নিয়েই তো আমার সঙ্গে জানাশোনা হ’লো— এখানে আসে যায় মাঝে মাঝে। আমার গানগুলো একবার স্বর দিয়ে ওর সঙ্গে সেট ক’রে নিই। শচীন বাজাইতে পারে, গদাধর আগেই জানিতেন—সখের যাত্রার দলে বাঁশি বাজাইয়৷ বেড়াইয়া লেখাপড়া শিথিল না, কখনো বিষয়-আশয় দেখাশুনা করিল না। সে ৰে কলিকাতায় আসিয়া এত-বড় বাজিয়ে’ হইয়া উঠিয়াছে, ফিল্ম তোলার স্ট.ডিওতে চাকরি করে—এত খবর তিনি রাখিতেন না। শুনিয়া একটু আশ্চৰ্য্য হইলেন। চা পান শেষ হইলে গদাধর দু'এক কথার পর পুনরায় চেকু-বই বাহির করিলেন। একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন—তাহ'লে ক্রশ চেকু দেবো কি ? আপনার পুরে নামটা— —ও ' চেকৃখানা ? ও আপনাকে দিতে হবে না। গদাধর এমন বিস্মিত হইলেন যে, তাহার মনে হইল, তিনি কথার অর্থ ঠিক বুঝিতেছেন না । শোভার মুখের দিকে চাহিয়া পুনরায় বলিলেন,—না, মানে আমি বলচি, আপনার নামটা চেকে লিখে ক্রস ক’রে দেব কিনা ? শোভা এবার বেশ ভাল ভাবেই হাসিল । মৃদুহাসি নয়, সত্যিকার আমোদ আর কৌতুকের হাসি। গদাধর মুগ্ধ হইয়া গেলেন সেই অতি অল্প দু'এক সেকেণ্ডের মধ্যেই। হাসিলে, যে সব মেয়ে যথার্থ স্বন্দরী, তাদের চোখে-মুখে কি সৌন্দর্য ও মোহ ফুটিয়া উঠে – গদাধর পাটের বস্ত৷ ওজন করিয়া মোকামে মোকামে ঘুরিয়া কাল কাটাইয়াছেন এতদিন— কখনো দেখেন নাই ! হাসিতে-হাসিতে শোভা বলিল—আপনি ভারি মজার লোক—বেশ লাগে আপনাকে— শুনতে পেলেন না, কি বলচি ? ও চেক্ দিতে হবে না আপনাকে । —কেন বলুন তো ? —আপনার বন্ধু নিয়ে গেল টাকা আমার কাছ থেকে ঠকিয়ে—আপনি কেন দ্বও দেবেন ? গেল, যাকূগে, আমারই গেল। —না না, তা কখনও হয় ? আমার তো বন্ধু, ও অভাবী লোক, ঠিক যে ঠকিয়ে নিয়েছে, তা নয়। ও টাকা আমি আদায় করবো । নিন আমার কাছ থেকে—আপনার পুরো নামটা— শোভার মুখশ্ৰী ও চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত সদয় হইয়া আসিয়াছে—সে গর্বিত ও উদাসভাব আর ওর মুখে-চোখে নাই। দুই হাত অদ্ভূত নাচের ভঙ্গিতে সামনের দিকে প্রসারিত করিয়া সে বলিল--না, আমি বলচি, কেন দুশো টাকা মিথ্যে দণ্ড দেবেন ? যদি আদায় করতে পারি, আমিই করবো। আমি ফিলমে কাজ করি। অনেক লোকের সঙ্গে মিশি রোজ— মানুষ চিনি। আপনার বন্ধুটি আপনার মত ভালমানুষ লোককে কখনো টাকা শোধ করবে না—কিন্তু আমার কাছে করবে। চেকু-বইটা পকেটে ফেলুন।
