সহরতলী না। আপিসের লোকেরা ব্যাপারটা বুঝিতে পারে, অন্য সকলে বুঝিতে না পারিলেও খানিক খানিক অনুমান করিতে পারে। তারপর সত্যই সত্যপ্ৰিয় আসিল । সত্যপ্রিয় এত বড় ধনী, যত না ধন তার আছে মানুষের কল্পনায় তার পরিমাণটা এত বেশী বাড়িয়া গিয়াছে যে, সাধারণ লোকের বাড়ী সামাজিক নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলে, সকলে অতিমাত্রায় ব্যস্ত ও বিব্রত হইয়া পড়ে। এইজন্য এইসব বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার একটি সুন্দর পদ্ধতি তার নিজেকেই ঠিক করিয়া লইতে হইয়াছে, সকলের আদর, অভ্যর্থনা ও ভদ্রতা করিবার ব্যাকুলতাকে লোকটা এমন কৌশলে নিজেই খানিক খানিক পরিচালনা করে বলিবার নয়। যেখানে প্ৰতিনিধি পাঠাইয়া কাজ। সারা যায়, সেখানে অবশ্য সত্যপ্ৰিয় কখনও যায় না, সকলকে সামলাইয়া চলিবার হাঙ্গামাও পোহাইতে হয় না । মস্ত মোটর আসিয়া থামে, সত্যপ্ৰিয় নামিয়া আসে-খালি হাতে । জ্যোতিৰ্ম্ময়ের বৌ-এর মুখ দেখিবার জন্য উপহার একটা সে আনিয়াছে, কিন্তু এত বড়লোক সত্যপ্রিয়, সে কি উপহার হাতে করিয়া নামিতে পারে ? উপহার হাতে থাকে ভুষণের, সে সত্যপ্রিয়ের আত্মীয়, বন্ধু, চর বা অনুচর একটা কিছু হইবে। মখমলে মোড়া দামী সুদৃশ্য একটি বাক্স, দেখিলেই বোঝা যায় ভিতরে দামী কিছু আছে । সত্যপ্ৰিয় নামিবামাত্র কয়েকটি চাপা গলায় উচ্চারিত হয়, “ঐ যে উনি’ “ঐ যে উনি’-“কৰ্ত্তা এসে গেছেন।” জ্যোতিৰ্ম্ময়ের কাকা আর জ্যোতিৰ্ম্ময় অভ্যর্থনা করিবার জন্য আগাইয়া যায়। আর হাসিমুখে অগ্রসর হইয়া, নিজের আগমনটা সহজ করিয়া দিবার জন্য, নিজে তিনি যে কতদূর নিৱহঙ্কারী সরল সহজ মানুষ এটা প্ৰমাণ করার জন্য, সত্যপ্রিয় বলে, “না, না, আপনাৱা ব্যস্ত হবেন না। আমারি তো অপরাধ হয়ে গেল, আমাদের জ্যোতিৰ্ম্ময়বাবুৱা বাড়ীর কাজ, প্ৰথম থেকে এসে আমারি তো সব দেখাশোনা করা উচিত ছিল-বড় দেরী করে ফেললাম।” তারপর জ্যোতিৰ্ম্ময়ের দিকে চাহিয়া, “কেমন লাগছে জ্যোতিৰ্ম্ময়বাবু নব-বিবাহের স্বাদ ? মা-লক্ষ্মীকে দেখতে পাব তো ?” বেশীক্ষণ থাকা তো উচিত হবে না, তাই ধীরে ধীরে সত্যপ্ৰিয় উপরের ר לא
