S8 यांत्रिक-ajहॉयर्डौ না। আজ লক্ষ্মী অনুমোদনের হাসি হেসে অপেক্ষা DD DDBB BDB DB BS K DS DDS २ोंकि ब्रि। কি বলছ ? আপশোসের সুরে। বলছি গো, বলছি। মুখ হাত ধুয়ে এস না ? জামাকাপড় ছেড়ে লুঙ্গি পরে মগভরা জল নিয়ে বারান্দায় মুখ হাত ধুয়ে অজিত গম্ভীর মুখে বিছানায় এসে বসে একটা বিড়ি ধরায় । তোমার नांकि उांश्व्र ठाकूरांद्र गमांन गाथेरन श्रद्मप्छ ? DuD LLL KE DBBSBB K ED SDD আগুন জলছে বলে বা হাতটা টেনে বুকে রেখে। नांद्र बांऐनव्र गमांन पैंiफुांब । ওমা । কোথায় যাবো। লক্ষ্মী যেন মূৰ্ছা! যাবে। মূৰ্ছা যাবার বদলে সে খানিকক্ষণ নেতিয়ে পড়ে থাকে অজিতের বুকে । তারপর বলে, ঠাকুরপোর চাকরী গেছে জানো ? তাই নাকি ? চেপে চুপে রেখেছিলেন কথাটা, তা এ কি DD DBBDBD D BDBDB BDBDDDB LBB ৭ামার সন্দেহ হচ্ছিল। অজিত নীরবে হাই তোলে। একটা বিড়ি | tact a, cite at as cacists AC কি বিশ্ৰাম করতেও সখা যায় না একটু ? আস্তে আস্তে ঘামচি মেরে দি, কি ঘামাচি হয়েছে গায়ে । জিগগেস করে অজিত, हैण ! गांशीं । चांद्र उनछ ? बांबा बणछिgलब, ভাসুর ঠাকুর সংসারে পচিশ টাকা কম দেবেন। ৰলেছেন। ওঁর নাকি নিজের খরচ বেড়েছে। ॐांकूलcoil cडा हैंbाई। बांबांद्र कांटछ नांकि छू হাজার টাকা চেয়েছে, ব্যবসা করার জন্যে । ॐाठूद्र श्री क्ऋत्र बाबगा ! cबो यांद्र cब्रांचा कॅit যে, এর চেয়ে একটা হিজারের সঙ্গে বিয়ে হলে অন্তত কোটে গিয়ে নালিশ ফ্যাসাদ করে , विशtडब्र थांप्लांच घन श्छे, भांश्व व्oहै, দৈন্য অভাব অভদ্রতা সব কিছুই স্পষ্ট। অজিত বলে খিদে পেয়েছে। ७गा | भाcश ! थिt oligद ना ? খাওয়ার আয়োজন করতে করতে লক্ষ্মী বলে, বাবা বলছিলেন যাই হোক তাই হোক, আমার ७३ cछुप्लादे उांल। गरगांत्व्र क्विड कि দেয়, নিজের আর বৌয়ের বাবুগিরিতে সব উড়িয়ে C F1 || বারান্দায় কেউ নেই, আশেপাশে কেউ নেই, L S SDBLS SLOLOBKK S LDDDDS DLDDD BBB DDD DBD DBYBSDD DBDBD DL কাছে মুখ নিয়ে লক্ষ্মী ফিসফিসিয়ে বলে, বাবা আমায় বললেন, ছেলেদের মধ্যে তুমিই শুধু বিশ্বাসী। ওসব বাবুদের ওপর ভরসা নেই। LBDDBDBDS DDD DL SSBDB DD KDDDBD চান বাবা। যা করা উচিত, তাতো তুমি করবে: अखड: भूभू श्७ चांद्र बाई २७।।’ ছেলে মানুষি ব্যবধান টেকেনি। হাত দুই চওড়া সরু একটা বন্ধ প্যাসেজ বাড়ীর সামনের দিকটা তফাৎ করে রেখেছে, দু'বাড়ীর মুখোমুখি সদর দরজাও এই প্যাসেজটুকুর মধ্যে। পিছনে দু’বাড়ীর ছাদ এক, মাঝখানে দেয়াল উঠে ভাগ হয়েছে, মানুষ-সমান উচু। টুল বা চেয়ার পেতে দাড়ালে বড়দের মাথা দেয়াল ছাড়িয়ে ওঠে। वावषांन d'cकनि । " क्रैश् चांद्र *ilर्थं] জীবনযাপনের, সুখদুঃখ হাসিকান্না আশা আনন্দের, ঘূণা ভালবাসার। সকালে কাজে যায়। তারাপদ আর নাসিরুদ্দীন, অপরাহ্নে ফিরে আসে অবসন্ন হয়ে । ব্যর্থ স্বপ্ন উৎসুক কল্পনা দিন দিন জমে ওঠে একই ধরণের, ক্ষোভ দিনে দিনে তীব্ৰ হয় श्रु}ि বুকে একই শক্তির বিরুদ্ধে। ইন্দিরা আর BD DBDK DBD DD BDJYL BD बांगन गांtख श्व छांtथं चांद्र चक्रांद्र चांघांछ भूर्थ বুজে সয়ে চলে অবুঝ নিষ্ঠুর সংসারের। ইন্দিরার কোলে একদিন আসে। গীতা । পরের বছর অবিকল তারই বেদনাকে নকল করে হালিম পৃথিবীতে আনে হাবিবকে ।
