● রঙ্গমল্পী অন্ধ স্থবির কার কাছে অমুযোগ কৰ্ব্বে ? প্রথম অন্ধ তাই ত ! তা’ তো বলতে পারিনে ; আচ্ছা দেখা যাবে...... •••দেখা যাবে ;......... ইনি গেলেন কোথায় ? আমি মেয়েদের জিজ্ঞেস করছি। অন্ধ স্থবিরা সারাজীবন ঘুরে ঘুরে তিনি শ্রান্ত হয়েছেন। আমার মনে হয়, যেন, তিনি আমাদের মাঝখানে একবার এসে বসেছিলেন। আজ ক’দিন থেকে তাকে বড় বিষন্ন, বড় দুৰ্ব্বল বলে বোধ হ’চ্ছে। ক্রমেষ্ট যেন নিরানন্দ হ’য়ে পড়ছেন, মুখে কথাটি নেই। কী যে কাণ্ড ঘটবে তা’ বলতে পারিনে। আজকে আশ্রমের বাইরে আসবার জন্তে যেন ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন ;••••••••• বলছিলেন, শীতের পূৰ্ব্বে রোদ থাকৃতে থাকৃতে, আমাদেব এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির শোভা, এবারকার মত শেষ দেখা দেখে নেবেন । এ বছরের দুরন্ত শীত, বোধ হয় সহজে নড়বে না ; এরি মধ্যে বরফের ফুলকি ঝরতে আরম্ভ হ’য়েছে। মোহান্ত ঠাকুর বড় ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন ; এই কদিনের বাদল বানে নদীগুলো নাকি ভারি বেড়ে উঠেছে, বাধ মানচে না। উনি বলছিলেন••••••••••••সমুদ্রের মূৰ্ত্তি দেখে ওঁরও ভাবি ভয় হ’য়েছে । সাগর যে হঠাৎ কেন এত চঞ্চল হ’য়ে উঠল তার কোনো কারণ খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, বাধের ধারে পাহাড়গুলোও তেমন উচু নয়। তিনি নিজে গিয়ে দেখতে চেয়েছিলেন,••••••••• কিন্তু, কি যে দেখলেন তা’ আর কাউকে
