শ্ৰীকান্ত >岛 গেলেন, তখন আমিও চলে যাচ্ছিলুম। কিন্তু আবার ফিরে এলুম কেন জানেন ? ଗ' । ফিরে আসবার কারণ, আজ আমার ভারি মন খারাপ হয়ে আছে । আপনাদের চেয়ে ঢের বেশি নিষ্ঠুর আচরণ একটি মেয়ের উপর হতে আজই সকালে দেখোঁচি । এই বলিয়া জাহাজ ঘাটের সেই বামী-মেয়েটির সমস্ত কাহিনী বিবৃত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এই মেয়েটির কি উপায়। হবে, আপনি বলে দিতে পারেন ? অভয়া শিহরিয়া উঠিল। তারপরে ঘাড নাড়িয়া বলিল, না, আমি বলতে পারিনে । কহিলাম, আপনাকে আরও দুটি মেয়েব ইতিহাস আজ শোনাব। একটি আমাব অন্নদা-দিদি, অন্যটিব নাম পিয়ারী বাইজী । দুঃখের ইতিহাসে এদের কারুব স্থান আপনার নীচে নয় । অভয়া চুপ কবিয়া রহিল। আমি অন্নদা-দিদির সমস্ত কথা আগাগোড়া বলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, অভয়া কাঠের মুতিব মত হইয়া বসিয়া আছে, তাহার দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। কিছুক্ষণ। এইভাবে থাকিয়া সে মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া নমস্কার করিয়া উঠিয়া বসিল । আঁচল দিয়া চােখ মুছিয়া কহিল, তাবপবে ? বলিলাম, তার পরে আর জানিনে । এইবার পিয়ারী বাইজীর কথা শুনুন । তার নাম যখন রাজলক্ষ্মী ছিল, তখন থেকে একজনকে সে ভালবাসত। কি রকম ভালবাসা জানেন ? রোহিণীবাবু আপনাকে যেমন ভালবাসেন, তেমনি । এ আমি স্বচক্ষে দেখে গেছি বলেই তুলনা দিতে পারলুম। তারপরে বহুকাল পরে হঠাৎ একদিন দু’জনে দেখা হয়। তখন আর সে রাজলক্ষ্মী নয়, পিয়ারী বাইজী । কিন্তু, রাজলক্ষ্মী ধ্যে মরেনি, পিয়ারীর মধ্যে চিরদিনের জন্যে অমর হয়ে ছিল, সেইদিন তার প্রমাণ হয়ে যায় । অভয়া উৎসুক হইয়া বলিল, তারপরে ? পরের ঘটনা একটি একটি করিয়া সমস্ত বিবৃত করিয়া বলিলাম,
