S R डैकाख শেষে বলিলাম, বোধ হয় আমার অসুখের জন্যই যেতে হচ্ছে রতন। এখানে থাকলে ভাল হবার আশা কম। এ ভয় সব ডাক্তার দেখাচ্ছেন । রতন বলিল, কিন্তু অসুখ কি কারও হয় না। বাবু? সারাবার জন্যে কি তাদের সব ঐ গঙ্গামাটিতেই যেতে হয় ? মনে মনে বলিলাম, জানি না, তাদের সব কোন মাটিতে যাইতে হয়। হয়ত তাদের পীড়া সোজা, হয়ত তাদের সাধারণ মাটির উপরেই সারে ; কিন্তু আমাদের ব্যাধি সহজও নয়, সাধারণ ও নয় ; ইহার জন্য হয়ত ওই গঙ্গামাটিরই প্ৰয়োজন । বতন কহিতে লাগিল, মায়ের খরচেব হিসেব-পত্ৰও আমরা কেউ কোনদিন ভেবে পেলাম না । সেখানে না আছে ঘব দোর, না আছে কিছু ; একজন গোমস্ত আছে, তাৰ কাছে হাজার-দুই টাকা পাঠানো হয়েছে একটা মেটে-বাড়ী তৈরী কৰবাব জন্যে। দেখুন দেখি বাবু, এ কি সব অনাছিষ্টি কাণ্ড-কারখানা ! চাকর ব’লে যেন আর আমরা কেউ মানুষ নই। তাহার ক্ষোভ এবং বিবক্তি দেখিয়া বলিলাম, নাই গেলে রতন অমন জায়গায় ! জোর ক’বে তা তোমাকে কেউ কোথাও নিয়ে যেতে পারে না ? আমার কথায় রতন কোন সান্তনা লাভ করিল না । কহিল, মা পারেন। কি জানি বাবু কি যাদু-মন্ত্র জানেন, যদি বলেন তোমাদের সব যমের বাড়ী যেতে হবে, এতগুলো লোকের মধ্যে আমাদের এমন সাহস কারও নেই যে বলে, না । এই বলিয়া সে মুখ ভারী করিয়া চলিয়া গেল। কথাটা রতন নিতান্তই রাগ করিয়া বলিয়া গেল, কিন্তু আমাকে সে যেন অকস্মাৎ একটা নুতন তথ্যের সংবাদ দিয়া গেল। কেবল আমিই নয়, সকলেরই ঐ একই দশা । এই যাদু-মন্ত্রের কথাটাই ভাবিতে লাগিলাম। মন্ত্র-তন্ত্রে যে সত্যই বিশ্বাস করি তাহা নয়, কিন্তু এই এক-বাড়ী লোকের মধ্যে কাহারও যখন এতটুকু শক্তি নাই যে যমের বাড়ী যাইবার আদেশটাকে পৰ্যন্ত অবহেলা করে, তখন সে বস্তুটাই বা কি ! ইহার সমস্ত সংস্রব হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য আমি কি না। रुब्रिग्रांछिं' बिंबांनी कब्रि॥ दिशांश गद्देशांश्,ि गह्यांनी शंदेश ब्रिक्षि
