ইউরোপে হাঙ্গার রাজ্যের সীমানা পর্যন্ত তাদের প্রচণ্ড শাসন । তার পর মিং বংশের শৌখিনী চীন রাজাদের রাজত্ব আর শিল্প বাণিজ্যের কাহিনী । আজও পাচিলের কাছে কাছে তাদের সমাধি দেখতে পাওয়া যায়—তার চারিদিকে বড়ো-বড়ো পাথরের মৃতি কবর পাহারা দিচ্ছে । তার পর ক্ৰমে মাঞ্চদের হাতে চীনের দুর্দশা—আর মাঞ্চ রাজাদের হুকুমে চীনাদের টিকি রাখার নিয়ম আরম্ভ । সেই থেকে এই বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত মাঞ্চ বংশের তা-ংেচিং বা “অতি শুদ্ধ’ রাজাদের রাজত্ব চলে এসেছে । বুড়া পাচিল এখন মরতে বসেছে । এত যুগ যুগ ধরে তার উপর কত যে চোট গিয়েছে, কত ভাঙা গড়া মেরামত, কত তালির উপর তালি, আর হাজার-দুহাজার বছর পরে হয়তো তার চিহ্ন খুঁজে বার করতে হবে । এখনই কত জায়গায় ইট পাথর সব ধ্বসে পড়ছে--মস্ত-মস্ত ফাটল দিয়ে আগাছা আর জংলি ফুল গজিয়ে উঠছে । আগেকার যুগে শত্রু ছিল যারা তাদের হয়তো-বা দেওয়াল দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা যেত, কিন্তু এখনকার শত্রত যারা তাদের কামান গোলার সামনে দেয়ালের বাধ করবে কি ? তাই দেয়ালের আর তেমন যত্নও নেই, চিকিৎসাও নেই । অনেক জায়গায় দেয়ালের পথ দিয়ে চলাফেরার সুবিধা হয় তাই সেই-সব জায়গায় এখনো লোকে দেয়ালের যত্ন করে, বছর বছর মেরামত করে । এত ভেঙেচুরে তবুও যা রয়েছে দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয় ৷ এক ইজিপেটর পিরামিড ছাড়া সেকালের মানুষের তৈরি এত বড়ো কীতি আর পৃথিবীর কোথাও নেই । aWり。 সন্দেশ—আষাঢ়, ১৩২৭ সুকুমার সমগ্র রচনাবলী - ২
