भूथ कैंट्रभातू कब नजीब बाल, नी, आचटक याई नि শরীরটা ভাল নেই মারার মত একটু সে হাসবার চেষ্টা করে। ভয়ে ভয়ে ঠিক চোরের মতই এদিক ওদিক চেয়ে ঘরে চলে যায়। বোধ হয় নিষিদ্ধ মানুষ তার সঙ্গে কথা বলার জন্য ! আশাকে তার এই পিটানি খাওয়া শিশুর মত ভয় করে চলা উদ্ভট সৃষ্টিছাড়া মনে হয় । মনে হয় এ বুঝি শুধু নিরীহ মানুষের বশ্যতা স্বীকারের প্রশ্ন নয়, আরও কিছু আছে এর পিছনে, আশার কাছে সে বোধ হয় গুরুতর কোন অপরাধে অপরাধী । ঘরে গিয়ে কাগজে মোড়া নোটের বাণ্ডিলটা তার সুটকেশে কাপড়ের তলায় রেখে রাখাল সাধনার কাছ থেকে ছেলেকে নিয়ে আসে। তাকে বুকে নিয়ে ঘরের মধ্যে ধীরে ধীরে পায়চারি করতে করতে চিন্তাগুলি গুছিয়ে নেবার চেষ্টা করছে, বাইরে গোলমাল শুনে চমকে উঠে থমকে দাড়ায় । এক মুহুর্তের জন্য। পরীক্ষণে মনকে শক্ত করে দৃঢ়পদে সে বাইরে আসে । না, তার খোজে। তার কাছে কেউ আসে নি । আদালত থেকে লোক এসেছে ডিগ্রি জারি করে সঞ্জীবের অস্থাবর মালপত্র ক্রোক করতে । আদালতের লোকের সঙ্গে পাঞ্জাৰী গায়ে মোটাসোটা মাঝ বয়সী যে লোকটি এসেছিল, সে সঞ্জীবকে বলে, বেশ লোক তো তুমি, বাঃ ! হাতে পায়ে ধরে এক ঘণ্টা সময় Sr
