বিভূতি-রচনাবলী ט\8 সব অজ্ঞ নিম্ন আত্মার বেঁচে থাকার সঙ্গে মৃত্যুর পরের অবস্থার স্বক্ষ পার্থক্যটুকু আদৌ বুঝতে পারে না। এমন কি, বুঝিয়ে না দিলে ষাট, সত্তর, একশো, দুশো বছর এ রকম কাটিয়ে দেয়, এমন ব্যাপারও বিচিত্র নয়। , যতীন এমন ব্যাপার কখনো শোনেনি। সঙ্গে সঙ্গে এই হতভাগ্য, বন্ধুহীন, স্বজনহীন, অসহায় বৃদ্ধের ওপর তার সঙ্গানুভূতি হোল। করুণাদেবী সতাই করুণাময়ী বটে, পৃথিবীর এই সব হতভাগ্যদের খুজে খুজে বার করে তাদের সাহায্য করা তার কাজ, তিনি যদি দেবী না হবেন, তবে কে হবে ? যতীন খল্পে— আচ্ছা এই খড়ের ঘরট।-- এবার উত্তর দিলে পুপ। বল্লে--বুঝলে না ? ওর আসল পৃথিবীর ঘরখানা কোন কালে পড়ে ভূমিগাং হয়ে গিয়েচে । কিন্তু সেই ঘরখানার ছবি ওর মনে তো আছে –ওর চিন্তা সেই ছবির সাহায্যে ঘরট গড়েচে—-যেমন আমার তৈরী গঙ্গা আর কেওটার বুড়োশিবতলার ঘাট । এ লোকে তো ও তৈরী করা কঠিন নয়। অনেক সময় আপনা-আপনি হয় । দেবী বল্লেন—-পুষ্পকে আর আমাকে ও তো দেখতে পাবেই না। যতীন এগিয়ে গিযে দাড়াও তো ওর সামনে । সন্ধ্যা হয়ে গেল। জঙ্গলের মধ্যে ঘন অন্ধকারে ঝোপেঝাড়ে জোনাকি পোকা জলে উঠলো । যতীন গিয়ে বুডোর সামনে দাডালো, কিন্তু ফল হলো উণ্টে । বৃদ্ধ ওকে হঠাৎ দেখতে পেয়ে ভয় পেয়ে চাহকার করে উঠলে এবং ঠক্ ঠক্ করে র্কাপতে লাগলে । দেবী বল্লেন, ও তোমাকে দেখতে পেয়েচে, কিন্তু ভাবচে তুমি ভূত । পুপ ভাবলে, কি মজার কাণ্ড দ্যাথো ! ভূত হয়ে ভূতের ভয় করচে! দেবী বল্লেন—ওর সঙ্গে কথা বলো— , যতীন বল্পে-ভয় কি বুড়োকর্তা ! ভয় পাচ্চ কেন ? বুদ্ধ ভয়ে র্কাপচে আর রাম রাম বলচে । যতীনের হাসি পেল কিন্তু দেবী সামনে রয়েচেন বলে সে অতি কষ্টে চেপে গেল । যতীন আবার বল্লে-বুড়োকৰ্তা, ভয় কিসেব, তুমি এখানে একলা আছ কেন ? এবার বোধ হয় বৃদ্ধের কিছু সাহস হোল । সে বল্লে—আজ্ঞে কর্তা, আপনি কে ? —আমার এখানেই বাড়ী। কাছেই থাকি । তুমি কতদিন এখানে আছ ? একলা থাকে৷ কেন ? তোমার কেউ নেই ? to বৃদ্ধ এইবার একটু ভিজল ৷ বল্লে-বাবু, আপনি পুলিশের লোক নয় ? আমায় ধরিয়ে দেবেন না ? o যতীন বল্লে --না, কেন ধরিয়ে দেবো ? কি করেছ তুমি ? তা ছাড়া তোমার যা অবস্থা তাতে পুলিশে তোমাকে এখন আর কিছু করতে পারবে না। বৃদ্ধ উৎকণ্ঠিত মুরে বল্লে—কি হয়েছে বলুন তো বাবু আমার ? আপনি কি ডাক্তার ? সত্যি বাবু, আমিও বুঝতে পারিনে যে আমার এ কি হোল । একবার অনেককাল আগে আমার
