রাত্রিতে শুইয়া ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে পড়িল, আগামীকাল নববর্ষের প্রথম দিন ! কাল কলেজের ছুটি আছে। কাল একবার শ্যামবাজারে জ্বাঠাইমাদের বাডিতে যাইবে, নববর্ষের দিনটা জ্যাঠাইমাকে প্রণাম করিয়া আসাও হইবে।--সেটাও একটা কর্তব্য, তাহা ছাড়া মনে মনে ভাবিল-কাল গেলে জেঠমা কি আর না খাইয়ে ছেড়ে দেবে ? বছর কাবের দিনটা-সেদিন সুরেশীদ তো আর বাডির মধ্যে বলে নি—বললে কি আর খেতে বলত না ? সুরেশাদা ওই রকম ভুলো মানুষ - ভুল কাহার, পরদিন অপুর বুঝিতে দেরি হইল না। সকালে ন’টার সময় সুরেশদেব বাডি গিয়া প্রথমে কাহাকেও পাইল না । বলা না, কওয়া না, হুপৰ করিয়া কি বাডির ভিতর ঢুকিয়া যাইবে ? কি সমাচার, না নববর্ষের দিন প্রণাম করিতে আসিয়াছি-ছুতাটা যে বডই দুর্বল ! সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে সে খানিকক্ষণ পরে বাডির মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া একেবারে জ্যাঠাইমাকে পাইল দরজার সামনের রোয়াকে। প্রণাম করিয়া পাপের ধূলা লইল, জ্যাঠাইমার মুখে যে বিশেষ গ্রীতি বিকশিত হইল না, তাহা অপু ছাড়া যে-কেহ বুঝিতে পারিত । তাহার সংবাদ লইবার জন্য তিনি বিশেষ কোন আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না, সে-ই নিজের সঙ্কোচ ঢাকিবার জন্য অতসীদি কবে শ্বশুরবাডি গিয়াছে, সুনীল বুঝি কোথায় বাহির হইয়াছে প্রভৃতি ধরণের মামুলি প্রশ্ন कझिशा शक्षेिहरू ब्लब्लि ! তারপর জ্যাঠাইমা কোথায়, চলিয়া গেলেন, কেহ বাড়ি নাই, সে দালানের একটি বেঞ্চিতে বসিয়া একখানা এল, রায়ের ক্যাটালগ নাডিয়া চাডিয়া দেখিবার ভান করিল। বইখানার মধ্যে একখানা বিবাহের প্রীতি-উপহার, হাতে লইয়া বিস্ময়ের সহিত দেখিল-সেখানে সুরেশের বিবাহের। সে দুঃখিতও হইল, আশ্চর্যও হইল, মাত্র মাসখানেক আগে বিবাহ হইয়াছে, সুরেশীদ তাহার ঠিকানা জানে, সবই জানে, অথচ কি জ্যাঠাইমা, কি সুরেশদ, কেহই তাহাকে জানায় নাই । ‘ন যযৌ ন তস্থৌ’ অবস্থায় বেলা সাড়ে দশটা পর্যন্ত বসিয়া থাকিয়া সে জ্যাঠাইমার কাছে বিদায় লইয়া চলিয়া আসিল ; জ্যাঠাইমা নিলিপ্ত, অন্যমনস্ক BB DBBDYiDD uDu gDBDYKB BBDYSLDDDDDDS ফুটপাতে নামিয়া সে হাপি ছাড়িয়া ৰাচিল । মনে মনে ভাবিল—সুরেশীদার বিয়ে হয়ে গিয়েছে। ফাস্তুন মাসে, একবার বললেও না। --অথচ আমাদের আপনার লোক-আজি দ্যাথো না। নবরূর্যের দিনটা খেতেও বললে না থানিকদূর আসিতে আসিতে তাহার কেমন হাসিও পাইল। আচ্ছা যদি এ SR 8
