ভালবাসতেন-সে সব দিদির এখনও মুখস্থ। কলকাতায় এলেই আমায় বলে মাস্টার মশায়ের খোজ করিস না রে ? আমি কোথায় জানিব আপনার খোজ -কলকাতা শহর কি চাপদানী ? দিদি তা বোঝে না । তাই এবার '‘বিভােবরী’তে আপনার লেখা -পটেশ্বরী কেমন আছে ? আজকাল আর সে সব শ্বশুরবাডির অত্যাচার-শাশুড়ী মারা গিয়েচে, আজকাল কোন অত্যাচার নেই, দু তিনটি ছেলেমেয়ে হয়েছে,-সে-ই আজকাল গিল্পী, তবে সংসারের বড় কষ্ট । আমাকে বলে দেয় বোতলের চাটুনি কিনতে-দশ আনা দাম-আমি কোথা থেকে পাব --তাই একটা ছোট বোতল আজি এইচ দেখুন। কিনে নিযে যাচ্ছি ছ’ আনায় । JBB BDBS SBDBDDBDD DD S -এক কাজ করে । চালো আমি তোমাকে আচাব কিনে দিচ্ছি, আমের আচার ভালবাসে ? চলে দেশী চাটুনি কিনি । ভিনিগাব দেওয়া বিলিতি চাটনি হয়তো পছন্দ করবে না । --আপনি কবে আসবেন ? আপনাব সঙ্গে দেখা হয়েচে অথচ আপনাকে নিযে যাই নি শুনলে দিদি আমাকে বাড়িতে তিষ্ঠিতে দেবে না। কিন্তু, আজই। ऊञांशेन न ? - -সে এখন হবে না, সময় নেই । সুবিধে মত দেখব । অপু অনেকগুলি ছেলেমেয়েব খেলনা, খাবার চাটুনি কিনিয়া দিল । বসিককে স্টেশনে তুলিয়া দিযা আসিল। বাসিক বলিল—আপনি কিন্তু ঠিক যাবেন একদিন এব মধ্যে-নৈলে ওই বললুম। যে কি চমৎকার নীল আকাশ আজ । গবাম আজ একটু কম। চৈত্র দুপুরের এই ঘন নীল আকাশের দিকে চাহিলেই আজকাল কেন শৈশবের কথাই তাহার মনে পড়ে ? একটা জিনিষ সে লক্ষ্য করিয়াছে। বাল্যে যখন অন্য কোনও স্থানে সে যায় নাই-যখন যাহ। পন্ডিত-মনে মনে তাহার ঘটনাস্থলের কল্পনা করিতে গিয়া নিশ্চিন্দিপুরের বঁাশবন, আমবাগান, নদীব্য ঘাট, কুঠির মাঠেব ছবি মনে ফুটিয়া উঠিত-তাও আবার তাদের পাডার ও তাদের বাডির আশেপাশের জায়গার । তাদের বাডির পিছনের বঁাশবন তো বামায়ণ মহাভারত মাখানো ছিল-দশরথের রাজপ্রাসাদ ছিল তাদের পাড়ার ফণি মুখুয্যেদের ভাঙা দোতলা বাডিটা-মাধবীকঙ্কণে পড়া একলিঙ্গের মন্দির ছিল ছিরে পুকুরের পশ্চিমদিকের সীমানার বড় বঁাশঝাড়টার তলায়-বঙ্গবাসীতে পডা জোয়ান-অব-আর্ক মেষপাল চরাইত নদীপারের দেয়াড়ের কাশীবনের চরে, শিমূল গাছের ছায়ায়--- X}&X
