অশনি-সংকেত । 8O --কি বলন না ? --মা একটু চা করে দিতি পারো ? অনঙ্গ-বেী বিপন্ন মখে বললে-চা ? —কতদিন চা খাই নি। মাসখানেক আগে সবাইপরের গাঙ্গালীবাড়ী গিয়ে একদিন চা খেয়েছিলাম। চা আমার বন্ড খেতি ভাল লাগে। আগে আগে বন্ড খ্যাতাম। এদানি হাতে পয়সা অনটন, ভাতই জোটে না বলে চা ! আছে কি ? 》 অনঙ্গ-বেী ভেবে বললে-আচ্ছা, আপনি বসন হাবকে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে বললে-হ্যাঁরে, কাপাসীর মা’র বাড়ী ছটে যা তো । আমার নাম করে বলগে, একটু চা দাও । যদি সেখানে না থাকে, তবে শিব ঘোিষদের বাড়ী যাবি ! চা আনতি হবে বাবা । হাল, বললে-ও বড়ো কে মা ? —যাঃ, বড়ো বড়ো কি রে ? ও রকম বলতে আছে ? বাড়ীতে নোক এলে তাকে মেনে চলতে হয়, শিখে রাখে । -হ্যাঁ মা, চা কি দিয়ে হবে ? চিনি নেই যে--- —তোর সে ভাবনায় দরকার কি ? তুই যা বাপ, চা একটু এনে দে আধঘণ্টা পরে প্রফুল্লবদনে দীন ভটচায্যের সামনে হাঁসি হাসি মাখে চায়ের গ্রাস স্থাপন করে। অনঙ্গ-বেী বললে-দেখােন তো কেমন হয়েচে ? সত্যি কথা, চায়ের পাটােপার্ট তেমন তো নেই এ বাড়ীতে। কেমন চা করলাম কে জানে ? দান. ভট্যচায চা-পাণ কসিার গ্লাস কোঁচার কাপড়ে জড়িয়ে দ-হাতে ধরে এক চুমাক দিয়ে চোখ বাজে বললে--"বাঃ, বেশ বেশ মা-লক্ষী-এই আমার অমতো। দিব্যি 枣部ö一 এই সময় গঙ্গাচরণ বাড়ী ফিরে সত্রীকে বললে--চলো, ওদিকে একটা কথা শোনো । অনঙ্গ-বেী আড়ালে এসে নিচু সরে বললে--কি ? -চাল আনলাম এক কাঠা বিশেবস মশায়ের বাড়ী থেকে চেয়ে-চিন্তে । আর ধারে তিনি কাঠা ধানের ব্যবস্থা করে এলাম । দীন ভট্টাচার্যকে কাল সকালে এনে দেবো। আজ আর বড়ো নড়াচ না দেখােচ ৷৷ ও খাচ্চে কি ? চা নাকি ? কোথায় পেলে ? বড়ো আছে দেখচি ভালোই। আর কি নড়ে এখান থেকে ? --তোমার অতি সন্ধানে দরকার কি ? তুমি একটু চা খাবে ? দিচ্চি। আর ও’কে অমান বোলো না। বলতে নেই। বড়ো বামন অতিথি-ছিঃ- গঙ্গাচরণ মািখবিকৃত করে অতিথির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করলে। মাখে বললে-ওঃ, ভারি আমার অতিথি রে ! ধমক দিয়ে অনঙ্গ-বেী বললে-ফের ? আবার ? বিশদ্বাস মশায়ের বাড়ী একদিন গঙ্গাচরণ গিয়ে দেখলে গ্রামের অনেকগলি লোক জটেচে। ঘন ঘন তামাক চলচে । হীর কােপালী বলচে-আমাদের কিছু ধান দ্যান বিবেস মশাই, নয়তো আমরা না খেয়ে कार्भ ।
