পাতা:আনন্দমঠ - বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.djvu/৬৭

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


প্রথম খণ্ড-পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 8や থাকিতে পারে, মহেশ্রের স্ত্রী কঙ্কাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন নাই। মনে করিলেন, হইলে হইতে পারে যে, ইহারাই মহেন্দ্রের স্ত্রী কস্তা। কেন না, প্রভুর সঙ্গে মহেন্দ্রকে দেখিলাম। যাহা হউক, মাত মৃত, কন্যাটি জীবিত । আগে ইহার রক্ষাবিধান কয়৷ চাই—নহিলে বাঘ ভালুকে খাইবে । ভবানন্দ ঠাকুর এইখানেই কোথায় আছেন, তিনি স্ত্রীলোকটির সৎকার করিবেন, এই ভাবিয়া জীবানন্দ বালিকাকে কোলে তুলিয়া লইয়া চলিলেন । মেয়ে কোলে তুলিয়া জীবানন্দ গোসাই সেই নিবিড় জঙ্গলের অভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন। জঙ্গল পার হইয়া একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে প্রবেশ করিলেন। গ্রামখানির নাম ভৈরবীপুর। লোকে বলিত ভরুইপুর । ভরুইপুরে কতকগুলি সামান্ত লোকের বাস, নিকটে আর বড় গ্রাম নাই, গ্রাম পার হইয়াই আবার জঙ্গল । চারি দিকে জঙ্গল--- জঙ্গলের মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্তু গ্রামখানি বড় সুন্দর। কোমলতৃণাবৃত গোচারণভূমি, কোমল শু্যামল পল্লবযুক্ত আম, কাটাল, জাম, তালের বাগান, মাঝে নীলজলপরিপূর্ণ স্বচ্ছ দীঘিকা । তাহাতে জলে বক, হংস, ডাহুক ; তীরে কোকিল, চক্ৰবাক ; কিছু দূরে ময়ুর উচ্চরবে কেকাধনি করিতেছে। গৃহে গৃহে, প্রাঙ্গণে গাভী, গৃহের মধ্যে মরাই, কিন্তু আজকাল ফুর্ভিক্ষে ধান নাই—কাহারও চালে একটি ময়নার পিজরে, কাহারও দেওয়ালে আলিপনা—কাহারও উঠানে শাকের ভূমি। সকলই ভিক্ষপীড়িত, কৃশ, শীর্ণ, সন্তাপিত। তথাপি এই গ্রামের লোকের একটু ঐছাদ আছে–জঙ্গলে অনেক রকম মনুষ্যখাদ্য জন্মে, এজন্ত জঙ্গল হইতে খাদ্য আহরণ করিয়া সেই গ্রামবাসীর। প্রাণ ও স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারিয়াছিল । একটি বৃহৎ আম্রকাননমধ্যে একটি ছোট বাড়ী । চারি দিকে মাটির প্রাচীর, চারি দিকে চারিখানি ঘর। গৃহস্থের গোরু আছে, ছাগল আছে, একটা ময়ুর আছে, একটা ময়না আছে, একটা টিয়া আছে। একটা বাদর ছিল, কিন্তু সেটাকে আর খাইতে দিতে পারে না বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। একটা টেকি আছে, বাহিরে খামার আছে, উঠানে লেবুগাছ আছে, গোটাকতক মল্লিকা যুইয়ের গাছ আছে, কিন্তু এবার তাতে ফুল নাই । সব ঘরের দাওয়ায় একটা একটা চরকা আছে ; কিন্তু বাড়ীতে বড় লোক নাই। জীবানন্দ মেয়ে কোলে করিয়া সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই জীবানন্দ একটা ঘরের দাওয়ায় উঠিয়া একটা চরকা লইয়া ঘেনর ঘেনর আরম্ভ করিলেন। সে ছোট মেয়েটি কখন চরকার শব্দ শুনে নাই।