অতীত কালের সন্তান । রবিবার, ২৪শে মাঘ, ১৮০৩ শক ; ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ। হিন্দুমাত্রেই পূৰ্ব্বদিককে লক্ষ্য করিয়া পূজাদি করিয়া থাকেন। পূৰ্ব্বদিকে মুখ ফিরাইয়া সমুদয় স্নান জপাদি করিবারই বিধি। পূৰ্ব্বদিকের এত সন্মান কেন ? পূৰ্ব্ব এই কথার মানে কি ? পূৰ্ব্ব মানে, যাহা হইয়া গিয়াছে ; যাহা কোন সময় ছিল, এখন নাই ; গতকাল, অতীত সময় । আমরা কে ? আমরা অতীত কালের সন্তান। কথিত আছে, যখন শাক্যমুনি সিদ্ধ হইয়া পুনরায় কপিলবস্তু নগরে ফিরিয়া আসিলেন, পিতা শুদ্ধোদনের দ্বারে উপস্থিত হইলেন ; সশিষে যখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, তখন রাজার একগুণ শোক দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। রাজা একে পুত্ৰশোকে কাতর, একমাত্র পুত্র সংসার ছাড়িয়া গিয়াছে, ভাবিয়া দুঃখিত, পুত্রবধু বিধবার ন্যায়, তাহার মাত কাঙ্গালিনীর ন্যায়, তার পর সেই পুত্র পুনরাগত হইয়া, মুণ্ডিতমস্তকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষণ করিতেছে দেখিয়া, রাজার শোকের আর অবধি রহিল না । একে পুত্র হারাইবার ক্লেশ, তার পর সেই পুত্রকে ভিক্ষুক দেখিবার ক্লেশ । তিনি বুদ্ধদেবের কাছে গমন করিয়া বলিলেন, “হে পুত্র, মনঃপীড়া দাও কেন ? তুমি রাজার সন্তান, বৈরাগী হইয়াছ, ইহাই কি যথেষ্ট নয় ? নিজ রাজ্য মধ্যে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করাতে, আমার মনে ক্লেশ দেওয়া ও পূৰ্ব্ব পূর্ব রাজাদিগের অপমান করা কি হইতেছে না? পূৰ্ব্বপুরুষদিগের ধৰ্ম্ম বিলোপ কর কেন ?” প্রশান্তমতি বুদ্ধদেব ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিলেন, আমি
