कंभश्ल। un o grug লাঠী মেরেছি! কেন তুমি রাত্ৰিতে এক চ’লে এসেছিলে—একটা রাত অপেক্ষা করতে পারলে না ?” কমলা চোখ দুটিকে ভাল করিয়া মুছিয়া লইয়া, গম্ভীরভাবে দাড়াইয়া বিরাজের কথা শুনিতেছিল। তাহার কথা শেষ হইলে, স্নানমুখে একটু তাসিয়া বলিল—“তুমিও কি তাই বিশ্বাস ক’রেছ ?” বিরাজ। কেন-রাত্ৰিতে তুমি এক চ’লে আস নি ? কমলা কোন উত্তর করিল না, একটু হাসিয়া অধোমুখে দাড়াইয়া রহিল। বিরাজ। তবে কি বড় বউঠাকরুণ যা বলেন। তাই সত্যি ?-কিন্তু আর কেউ তা বলে না কেন ? কমলা । অন্যে কে কি বলে না বলে জানি না ; তোমার বিশ্বাসের জন্যে এই অবধি বলতে পারি যে, আমি এক চ’লে আসি নি-পান্ধী ক’রে এসেছিনু, সঙ্গে একজন মেয়েনেক ছেল, তখন রাতও নয়।--আর কোন কথা আমাকে জিজ্ঞেস ক’রো না ! অনেকক্ষণ চলিয়া গেল তবু বিরাজ আর কোন কথা কহিল না। কমলা বলিল,-“সে ত যা হ’বার হ’য়ে গেছে-এখন দুধ টুকুও যে জুড়িয়ে যায়! জল অবধি মুখে দাও নি কেন ?—একটু অসুখ হ’লে কি আর মানুষ একেবারে কিছুই খায় না ?” বিরাজ তথাপি কোন কথা কহিল না । কমলার কথায় তাহার মনই ছিল না । নীলকমল যেদিন কমলার পিত্ৰালয়ে থাকিবার ব্যবস্থা করেন, সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে গঙ্গাতীরে বসিয়া সুধাংশু যাহা যাহা বলিয়াছিল, সেই—“যে সত্যির ফলে গৃহবিবাদ, মাতা পুত্রে বিচ্ছেদ, সুখের, সংসারে অশান্তি, সে সত্যিও যে তার কাছে মিথ্যের চেয়েও অধম” এবং “यक्षे रुश्च છે ૦
