কাঙ্গাল হরিনাথ SS “উতোর” প্ৰস্তুত করিতেছেন। যিনি উতোর প্রস্তুত করিতেছিলেন, তিনি আমাদের দেশের একজন প্ৰসিদ্ধ ওস্তাদ, পাকা বঁাধনদার। প্ৰতি পক্ষের প্রশ্নের উত্তর তিনি প্ৰস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু গানের শব্দযোজনা কিছুতেই তাহার মনোমত হইতেছিল না। অনেক কষ্টে গোড়া মিলিল বটে। কিন্তু অন্তরার শেষ কোনও প্রকারে মনের মত হইতেছিল না। এদিকে বিলম্ব হইয়া যাইতেছে দেখিয়া,-আসরে হাততালি দিতেছে—বাধনদার অস্থির হইয়া উঠিলেন। হরিনাথের তখন বর্ণজ্ঞানও সম্পূর্ণ হয় নাই। তিনি তখন গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় তালপাতায় “ক খ” লেখেন। হরিনাথ বাধনদারের পাশ্বে দাড়াইয়া ছিলেন। স্বীয় অমানুষী প্ৰতিভাবলে বালক হরিনাথ এমন সুন্দরভাবপূর্ণ শব্দযোজনা করিয়া শেষ চরণটী মিলাইয়া দিলেন যে, সকলে অবাক হইয়া গেল। : তাহার পর হরিনাথ যৌবনকালে অনেক দলের ২৪টা করিয়া গান বাধিয়া দিতেন বটে-কিন্তু সহজে কোনও দলের ওস্তাদী করিতে যাইতেন না । তিনি বলিতেন যে, এই প্ৰকার প্রশ্নোত্তর করিতে করিতে অনেক সময়ে অনেকে অকৃতকাৰ্য্য হইয়া অশ্লীলতার আশ্রয় গ্ৰহণ করিয়া থাকেন। BBD BBDD DDD SLDBDBS DBDBBB DDDDBDB DS BDBS S DD একবার দূরবর্তী কোনও গ্রাম হইতে এক কবির দল আমাদের গ্রামে গান করিতে আসেন। গ্রামে যাহারা ওস্তাদ ছিলেন, তাহারা কেহই উক্ত দলের সহিত প্ৰতিযোগিতায় উপস্থিত হইতে সাহসী হইলেন না । গ্রামের এমন পরাজয় স্বীকার করিতে অসম্মত হইয়া কাঙ্গাল হরিনাথ বলিলেন, “আমি ওস্তাদী করিব।” গান আরম্ভ হইল, সমস্তরাত্রি “উতোর”। “চাপান" চলিতে লাগিল। র্যাহারা গান শুনিতে আসিয়াছিলেন, তঁহাদের কাহারও উঠিয়া যাইবার সামর্থ্য রহিল না। প্ৰাতঃকাল হইয়া গেল তবুও গান থামে না, তবুও কোনও পক্ষেরই পরাজয় হয় না। বেলা দশটার
