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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মাস্টারমশায় ($ఆసి.
¢काळना छेखब्र नाट्टेल ना । नाटणब्र अनाद्धाव्र मि८क ब्राइब्रा ब्राश्ब्रा कछेक कब्रिटठ कर्गब्रराठ মজুমদারের সবাঙ্গ দিয়া ঘাম ছটিতে লাগিল। কোনোমতে আড়ষ্ট হইয়া নিজের শরীরটাকে যতদর সংকীর্ণ করিতে হয়, তাহা সে করিল, কিন্তু সে যতটুকু জায়গা ছাড়িয়া দিল ততটুকু জায়গা ভরিয়া উঠিল। মজুমদার মনে-মনে তক করিতে লাগিল যে, কোন প্রাচীন ররোপীয় জ্ঞানী বলিয়াছেন, Nature abhors vacuum— তাই তো দেখিতেছি। কিন্তু এটা কী রে! এটা কি Nature? যদি আমাকে কিছ না বলে তবে আমি এখনই ইহাকে সমস্ত জায়গাটা ছাড়িরা দিয়া লাফাইয়া পড়ি। লাফ দিতে সাহস হইল না— পাছে পিছনের দিক হইতে অভাবিতপবে একটা-কিছ ঘটে। পাহারাওয়ালা বলিয়া ডাক দিবার চেষ্টা করিল— কিন্তু বহুকষ্টে এমনি একটুখানি অদ্ভুত ক্ষীণ আওয়াজ বাহির হইল যে, অত্যন্ত ভয়ের মধ্যেও তাহার হাসি পাইল । অন্ধকারে ময়দানের গাছগুলো ভূতের নিস্তব্ধ পালামেন্টের মতো পরপর মুখামুখি করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, এবং গ্যাসের খাঁটিগুলো সমস্তই যেন জানে অথচ কিছুই যেন বলিবে না, এমনিভাবে খাড়া হইয়া মিটমিটে আলোকশিখার চোখ টিপিতে লাগিল। মজুমদার মনে করিল, চট করিয়া এক লফে সামনের আসনে গিয়া বসিবে। যেমনি মনে করা অমনি অনুভব করিল সামনের আসন হইতে কেবলমাত্র একটা চাহনি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া আছে। চক্ষ নাই, কিছুই নাই, অথচ একটা চাহনি । সে চাহনি যে কাহার তাহা যেন মনে পড়িতেছে অথচ কোনোমতেই যেন মনে আনিতে পারিতেছে না। মজুমদার দুই চক্ষ জোর করিয়া ব্যজিবার চেষ্টা করিল— কিন্তু ভয়ে ব্যজিতে পারিল না— সেই অনিদেশ্য চাহনির দিকে দই চোখ এমন শক্ত করিয়া মেলিয়া রহিল যে, নিমেষ ফেলিতে সময় পাইল না।
এ দিকে গাড়িটা কেবলই ময়দানের রাস্তার উত্তর হইতে দক্ষিণে ও দক্ষিণ হইতে উত্তরে চক্রপথে ঘুরিতে লাগিল। ঘোড়া দটো ক্রমেই যেন উন্মত্ত হইয়া উঠিল— তাহাদের বেগ কেবলই বাড়িয়া চলিল— গাড়ির খড় খড়েগুলো থর্থর করিয়া কাঁপিয়া ঝরঝর শব্দ করিতে লাগিল ।
এমন সময় গাড়িটা যেন কিসের উপর খুব একটা ধাক্কা খাইয়া হঠাৎ থামিয়া গেল। মজুমদার চকিত হইয়া দেখিল, তাহাদেরই রাস্তায় গাড়ি দাঁড়াইয়াছে ও গাড়োয়ান তাহাকে নাড়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে, “সাহেব, কোথায় যাইতে হইবে বলো।"
মজুমদার রাগিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এতক্ষণ ধরিয়া আমাকে ময়দানের মধ্যে ঘরাইলি কেন -
গাড়োয়ান আশ্চব হইয়া কহিল, “কই, ময়দানের মধ্যে তো ঘরোই নাই!” মজুমদার বিশ্বাস না করিয়া কহিল, “তবে এ কি শধ্যে স্বপ্ন।” গাড়োয়ান একটা ভাবিয়া ভীত হইয়া কহিল, “বাবসোহেব, বুঝি শ্ধ স্বপ্ন নহে । আমার এই গাড়িতেই আজ তিন বছর হইল একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল।”
মজুমদারের তখন নেশা ও ঘামের ঘোর সম্পণে ছাড়িয়া যাওয়াতে গাড়োয়ানের গল্পে কৰ্ণপাত না করিয়া ভাড়া চুকাইয়া দিয়া চলিয়া গেল।
কিন্তু, রাত্রে তাহার ভালো করিয়া ঘমে হইল না—কেবলই ভাবিতে লাগিল, সেই চাহনিটা কার ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৬:৪৯টার সময়, ১১ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
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