অপরিচিতা € 29 “এ গাড়ির এই দুই বেষ্ট আগে হইতেই দুই সাহেব রিজাভা করিয়াছেন, আপনাদিগকে অন্য গাড়িতে যাইতে হইবে।” আমি তো তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলাম। মেয়েটি হিন্দিতে বলিল, “ना, ट्प्राश्वब्रा शाक्लि शक्लिद ना ॥” 鞘 zन ८लाकाभ्रे ८ब्राश्व कब्रिग्ना वकिनन, “ना छर्शाफुम्ना छेनाग्न नाएँ ।” কিন্তু, মেয়েটির চলিকতার কোনো লক্ষণ না দেখিয়া সে নামিয়া গিয়া ইংরেজ স্টেশন-মাস্টারকে ডাকিয়া আনিল। সে আসিয়া আমাকে বলিল, “আমি দুঃখিত, কিন্তু— " শনিয়া আমি কুলি কুলি করিয়া ডাক ছাড়িতে লাগিলাম। মেয়েটি উঠিয়া দই চক্ষে অনিবষণ করিয়া বলিল, “না, আপনি যাইতে পারবেন না, যেমন আছেন বসিয়া থাকুন।” বলিয়া সে বারের কাছে দাঁড়াইয়া স্টেশন-মাস্টারকে ইংরেজি ভাষায় বলিল, “এ গাড়ি আগে হইতে রিজাভ করা, এ কথা মিথ্যা কথা।” বলিয়া নাম-লেখা টিকিটটি খালিয়া পল্যাটফমে ছড়িয়া ফেলিয়া দিল । ইতিমধ্যে আদালি-সমেত ইউনিফম"-পরা সাহেব বারের কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। গাড়িতে সে তার আসবাব উঠাইবার জন্য আদালিকে প্রথমে ইশারা করিয়াছিল। তাহার পরে মেয়েটির মুখে তাকাইয়া, তার কথা শুনিয়া, ভাব দেখিয়া, স্টেশন-মাস্টারকে একটা পশ করিল এবং তাহাকে আড়ালে লইয়া গিয়া কী কথা হইল জানি না। দেখা গেল, গাড়ি ছাড়িবার সময় অতীত হইলেও আর-একটা গাড়ি জড়িয়া তবে ট্রেন ছাড়িল । মেয়েটি তার দলবল লইয়া আবার একপত্তন চানা-মঠে খাইতে শরে করিল, আর আমি লক্ষজায় জানলার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া প্রকৃতির শোভা দেখিতে লাগিলাম। কানপরে গাড়ি আসিয়া থামিল। মেয়েটি জিনিসপত্র বধিয়া প্রস্তুত— স্টেশনে একটি হিন্দুস্থানি চাকর ছটিয়া আসিয়া ইহাদিগকে নামাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল । মা তখন আর থাকিতে পারলেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কী মা।” टभटग्नाप्ने दठिनञ, “ठाभाद्र नाय कठनानौ ।” শনিয়া মা এবং আমি দুজনেই চমকিয়া উঠিলাম। “তোমার বাবা- * 韃 “তিনি এখানকার ডাক্তার, তাঁর নাম শম্ভুনাথ সেন।” তার পরেই সবাই নামিয়া গেল। উপসংহার আসিয়াছি। কল্যাণীর বাপ এবং কল্যাণীর সঙ্গে দেখা হইয়াছে। হাত জোড় করিয়াছি, মাথা হে’ট করিয়াছি; শম্ভুনাথবাবর হদয় গলিয়াছে। কল্যাণী বলে, “আমি বিবাহ করিব না।”
