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外溺(可$ S 8 ዓ
আর সাত সমুদ্র তের নদীর পারে যা নিত্য ঘটে, এ দেশে তা নিত্য ঘটে না ।
-এইখানেই তোমার ভুল। যা নিতা ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চায় না। ঘরে যা নিত্য খাই, তাই খাবার লোভে কে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যায় ? যা নিত্য ঘটে না, কিন্তু ঘটতে পারে, তাই হচ্ছে গল্পের উপাদান ।
-এই তোমার বিশ্বাস ? -এ বিশ্বাসের মূলে সত্য আছে। ঝড়-বৃষ্টির হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্য রাতদুপুরে একটা পড়েী-মন্দিরে আশ্রয় নিলুম—আর অমনি হাতে পেলুম একটি রমণী, আর সে যে-সে। রমণী নয়-একেবারে তিলোত্তমা! এরকম ঘটনা বাঙ্গালীর জীবনে নিত্য ঘটনা, তাই আমরা এ গল্প একবার পড়ি, দু’বার পড়ি, তিনবার পড়ি—আর পড়েই যাব, যত দিন না কেউ এর চাইতেও বেশি অসম্ভব একটা গল্প লিখবে।
--তাহলে তোমার মতে গল্পমাত্রই রূপকথা ?
--অবশ্য । —ও দুয়ের ভিতর কোনও প্ৰভেদ নেই ? -একটা মস্ত প্ৰভেদ আছে। রূপকথার অসম্ভবকে আমরা ষোল আনা অসম্ভব বলেই জানি, আর নভেল-নাটকের অসম্ভবকে আমরা সম্ভব বলে মানি ।
--তাহলে বলি, ইংরেজী গল্পের বাঙ্গলা করলে তা হবে রূপকথা ? --অর্থাৎ বিলেতের লোক যা লেখে, তাই অলৌকিক ! --অসম্ভব ও অলৌকিক এক কথা নয়। যা হতে পারে না। কিন্তু হয়, তাই হচ্ছে অলৌকিক। আর যা হতে পারে না বলে হয় না, তাই
२5छ अमलुत् ।
-আমি ত বাঙ্গলা গল্পের একটা উদাহরণ দিয়েছি। তুমি এখন ইংরেজী গল্পের একটা উদাহরণ দাও।
-আচ্ছা দিচ্ছি। তুমি দিয়েছ একটি বড় গল্পের উদাহরণ ; আমি দিচ্ছি একটি ছোট লেখকের ছোট গল্পের উদাহরণ ।
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