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চয়নিকা
২৯




নারীর উক্তি








মিছে তর্ক—থাক্ তবে থাক্।

কেন কাঁদি বুঝিতে পারো না?

তর্কেতে বুঝিবে তাকি। এই মুছিলাম আঁখি;

এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভর্ৎসনা।



আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে

ওই তব আঁখি-তুলে-চাওয়া,

ওই কথা ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি,

অলক দুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া।



কেন আনো বসম্ভ-নিশীথে

আঁখি ভরা আবেশ বিহ্বল,

যদি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে ম্লান হেসে

কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল।



আছি যেন সোনার খাঁচায়

একখানি পোষ-মানা প্রাণ।

এও কি বুঝাতে হয় প্রেম যদি নাহি রয়

হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান।



মনে আছে সেই একদিন

প্রথম প্রণয় সে তখন।

বিমল শরতকাল, শুভ্র ক্ষীণ মেঘজাল,

শীতের পরশে মৃদু রবির কিরণ।
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