›ግ• চিঠিপত্র পাঠকের তার পূরে দাম দিতে প্রস্তুত নয়। গম্ভলেখাও ষে একটা রচনা সেটা আমরা এখনো স্বীকার করতে শিখিনি । যখন আমাদের পণ্ডিতমশায়রা কাদম্বরীর রীতিতে বাংলা গদ্য লিখতেন তখন তারা আর যাই হোক এটা জানতেন যে লেখাটা একটা চাষের ফসল, ওটা আগাছা নয়। কিন্তু সম্প্রতি আমাদের গদ্যলেখা নিতান্তই খবরের কাগজি ছাদের হয়েছে। আমাদের দেশে যে একটা হঠাৎ-ডিমক্রাসির প্রাচুর্ভাব হয়েছে এখনো তার চালচলনে পাক ধরে নি— গদ্যসাহিত্যে তার প্রকাশটা অত্যন্ত শস্তাদামের শৈথিল্য প্রাচুর্য্যের দ্বারাই নিজের পরিচয় দিচ্চে। পষ্ঠের একটা সুবিধা এই যে, যেমন করেই হোক তাকে একটা বাধন মানতেই হয়। আমার ত মনে হয় এইজন্তেই সাহিত্যের কাচাবয়সে পদ্য অপেক্ষাকৃত নিরাপদ, প্রবীণ বয়সেই গম্ভের অধিকার পাকা হয়। আমার ত দেখেশুনে মনে হচ্চে বাংলা সাহিত্যে তোমার একটা দিন আসচে এবং তোমার একটা কাজ আছে। এইবার সাহিত্য-সিংহাসনে তুমি রাজদণ্ড গ্রহণ করে শাসনভার নেবে এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি। ব্রজেন্দ্রবাবুর ইংরেজি কবিতা ইংলণ্ডে ধারা দেখেছেন তাদের সঙ্গে আমার আলোচনা হয়েছে দেখা হলে সে সব কথা হবে । শুভানুধ্যায়ী चैब्रयौठानांथ ठाकूद्र
