যামিনীনাথ বলিলেন—“তাতে আর আপত্তি কি?”
কিন্তু প্রমোদ সে কথা গ্রাহ্য না করিয়া বলিলেন, “আপনার পিতা তাহলে কাল আসেন নি? আপনাকে এই বিজন মন্দিরে একা রেখে তিনি কি ক’রে দূরে থাকেন?”
বা। না তিনি আমাকে ফেলে বেশী দিন কোথাও থাকেন না—এবার কেবল একটু দেরী হয়েছে—প্রায় দিন দশ হ’ল তিনি গেছেন।
প্র। আপনার ভয় হয় না? এমন নির্জ্জন স্থান?
বালিকা হাসিয়া বলিল “ভয় কিসের? এত লোকজন তবু আপনারা বলছেন নির্জ্জন।”
বা। কিন্তু এখানে ত কই আপনার সঙ্গী মেয়ে কেউ নেই।
নী। আছে বই কি! গরীব দুঃখী কাঠুরিয়ার মেয়েরা এখানে বনে প্রত্যহই কাঠ সংগ্রহ করতে আসে। বাবা কোথাও গেলে তারা কেউ না কেউ এসে আমার কাছে থাকে।
প্র। কই কালত কাউকে দেখিনি।
বা। কাল বিকালে তাদের একটা পার্ব্বণ ছিল, তাই আসতে পারে নি,—আজ আসবে এখন,—ঐ যে লছমী আসছে।
তাঁহারা দূরে এক অল্পবয়স্কা স্থুলাঙ্গী কৃষ্ণবর্ণা হিন্দুস্থানী রমণীকে দেখিলেন। প্রমোদ সে দিক হইতে বালিকার দিকে চক্ষু ফিরাইয়া আবার বলিলেন “একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—আমরা কাল এখানে ছিলেম শুনে আপনার পিতা কি বলবেন?”
নী। তিনি কি বলবেন? নিরাশ্রয় ব্যক্তিকে আশ্রয় দিয়েছি তিনি তাতে খুসীই হবেন? কত সময় কত পথহারা যাত্রী এখানে আসে,—কত সময় কত বিপন্ন কাঠুরিয়াকে আশ্রয় দিই। এই ত আমার কর্ত্তব্য কর্ম্ম।
বালিকার সরলতা দেখিয়া প্রমোদ একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন,
