পরে, চিকন চুল বাড়তে-বাড়তে আবার সে এসে দাঁড়িয়েছে; মিষ্টি অশ্রুমাখা চোখ, ঠাণ্ডা নির্জন দুখানা হত, স্নান ঠোট, শাড়ির স্নানিমা। সময় থেকে সময়াস্তর, নিরবচ্ছিন্ন, হায় প্রকৃতি, অন্ধকারে তার যাত্রা—। . . আবার এই উপন্যাসের আর-এক সঙ্কটে বনলতার কথা মনে হয়—এমনি শাস্ত ধূসর শ্রাবণের শেষ রাতে সেও কি কোনো দূর দেশে তার স্বামীর ঘরে জানালার ভিতর দিয়ে কোনো প্রাস্তরের চিতার দিকে তাকিয়ে আমার কথা ভাবছে এমন করে ? উপন্যাসটির কয়েকটি বর্জিত অংশ রচনাসংগ্রহের পৃষ্ঠা/নির্দেশ বর্জিত অংশ বা সংশোধন ৩৯ শেষ প্যারার পর অবিশ্যি এক-এক সময় এক-এক দেশে কিংবা কোনো ব্যক্তি বিশেষের সম্পর্কে মূর্তি নিয়ে দেখা দেয়। যেমন আধুনিক ইউরোপে কিংবা আমেরিকায় কিংবা আমাদের দেশে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 8৫ ওপর থেকে ১ম —‘প্রভাত আজকাল কী করে ?” লাইনের পর —‘কলকাতায় আছে। বছর চারেক আগে আই-সি-এস দিয়েছিল। —আই-সি-এস দিয়েছিল ?’ —‘হ্যা।’ —“তারপর ?” —‘ইলেভেস্থ হল। সেবার দশ জন নিয়েছিল।’ —বড় তো মন্দ কপাল।’ —‘পরের বছর আবার দিল ?’ —“দিল।’ —‘হ্যা। সেভেনটিনথ হল। সেবার নিল পনেরো জন।” —“তারপর ? —‘নানা রকম ডিপার্টমেন্টে চেষ্টা করল, কয়েকটা কলেজ করছিল, পেল না, গত বছর গেল একেবারে ভাওয়ালিতে।' —ভাওয়ালি ? সে কোথায় ?” —ইউ-পি তে।' Ş qabr
