মিঃ সেন দেখলাম মনে প্ৰাণে নিতান্তই বাঙ্গালী । সাহেবের সঙ্গে হয়তো সাহেবী এটিকেট বজায় রেখেই আলাপ করেন, আমার সঙ্গে আলাপ করলেন একেবারে বাঙ্গালী প্ৰথায় । তখন আমি ভীষণ সাহেব, নকল কিনা, আসলকে ছাড়িয়ে উঠবার চেষ্টা করছি। কিন্তু তঁর আন্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহারে এটিকেটের অভাব থাকলেও রাগ করতে পারলাম না। খুলীই হলাম। চিত্রার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বল্লেন, ওর জন্যই এবার বিলাত ভ্ৰমণটা হয়ে গেল। মিউজিক শিখছিল, এইবার ডিগ্ৰী পেয়েছে। আমার ছেলে শরৎ আইন পড়ছে, দুজনে একসঙ্গেই গিয়েছিল। তার পড়া শেষ হয়নি, কাজেই মেয়েকে ফিরিয়ে আনবার জন্য নিজেকেই যেতে হল। বিলাতে শিক্ষা পেলে কি হবে, বাঙ্গালীর মেয়ে তো। এক ফিরবার সাহসটুকু নেই। চিত্রা সকোপে বলল, মিথ্যে নিন্দে করছ বাবা । আমি তো একই ফিরব ঠিক করছিলাম, টেলিগ্ৰাম করে বারণ করেছিল কে ? আমার নাম শুনেই চিত্রা যে চমকে উঠেছিল সেটা স্পষ্ট দেখেছিলাম। বিলাতে শিক্ষা পেয়েছে, কিন্তু সে যেন কি রকম নার্ভাস হয়ে পড়ল। কি কারণে জানি না বরাবর দেখেছি মেয়েরা প্রথমটা আমাকে সহজ ভাবে গ্ৰহণ করতে পারে না। বেশ বুঝি, আমার সঙ্গে পরিচয় না হলেই যেন তারা খুলী হত। একজন তো স্পষ্টই স্বীকার করেছিল, প্ৰথম দিন। আপনাকে দেখে ऊान्नेि उलग्न 6°igश्नछिव्लाभ भिः भिद्ध । RQ
